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Prgisce kratkih

V zacetku leta 2014 je urednistvo portala Knjigazavse.si razpisalo
nagradni natecaj za izvirno kratko zgodbo, namenjen clanom
invalidskih drustev in upokojencem. Poleg treh, ki jih je izmed
prispelih na natecaj Zirija ocenila kot najboljse — Vrnitev, kot nov
zacetek, Crni tujec in Zadnji vecer — vam v pric¢ujoci zbirki v branje
ponujamo Se tri zgodbe iz ozjega izbora.
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Ivanka Kostantino

Rojena v Ozeljanu, leta 1952. Pisem odkar sem v pokoju. Najraje
ustvarjam haikuje, a se lotim tudi proze in prostega verza. Prelomnico
v mojem pisanju je pomenilo , odkritje” foruma pesem.si. Obiskujem
kroZek ustvarjalnega pisanja pri profesorici lvani Slamic.



Vrnitev, kot nov zacetek

Fak! Zvoni. Pri svetem Vidu zvoni avemarijo, torej je vecer? Kako
sem mogel? Spet sem zaspal. Prehitro sem se dvignil, tako da sem
se vrtoglavo opotekel. Potem sem se pretegnil in si pomel odi, sele
takrat sem imel obcutek, da sem buden. Zgubljeno sem pogledal po
mracnem prostoru. Odprl sem hladilnik in se zastrmel v osvetljeno
praznino. V nosnicah sem zaznal blag, komaj prepoznaven vonj po
tirolski salami. Vceraj sem jo pojedel, za dva ali tri grizljaje je je bilo.
Segel sem na spodnjo polico po plasticno vrecko, v kateri je bila
tanka in izsuSena rezina kruha. Prezvecil sem jo v nekaj minutah.
Skoraj v hipu sem se odlocil. V mesto moram. Morda srecam koga,
ki mi bo pripravljen posoditi nekaj denarja ali mi vsaj placati rundo
ali dve.

Ko sem stopal proti Sestici, mi je krulilo v Zelodcu. Seveda, lacen
sem, kdaj sem imel nazadnje kaj omembe vrednega v ustih?V napol
praznem lokalu ni bilo nikogar poznanega. Naslonil sem se na Sank
in se nasmehnil Metki, ki je pomivala kozarce. Narocil sem pivo in jo
povprasal, ¢e je videla Mrkega, Aksla ali vsaj Meha. »Ze dolgo ne,«
je odkimavala in nadaljevala z delom. Na dusek sem izpil, s kretnjo
sem ji pokazal, naj mi zapise, in Sel naprej.

V Presti sem srecal nekajznancev. Nihce niimel za posojati, a Castili so
me in mi ponujali ¢ike. Naprej sem se odmajal, ni mi bilo pomembno,
kam grem. Ne spomnim se, kod sem hodil. Niti kaksne butaste Stose 7
sem poslusal za gostilniskimi pulti od pijanih neznancey, kiso s tezkimi
jeziki pripovedovali neslanosti o nasi drzavi in njenem pravosodnem



sistemu. Da bi vsaj vedel, kaj sem pil. Kdaj in kako sem prisel domoy,
mi je neznanka.

Zbudil sem se na pobruhani preprogi in se spraseval, kje sem in zakaj
sem. Vhodna vrata so bila na stezaj odprta. Sonce se je preserno
kazala proti dvanajsti.

Odvlekel sem se v kopalnico. Bil sem bled, moje oci so bile krvave
in temno podplute. Zamizal sem. Zelel sem si, da bi lahko pregnal
svetlobo, ki mi je rila skozi glavo, v kateri se je neprestano vrtel tisti
scefran in na vec delih zabrisan film od sinoci. Skozi nepregledne
ovinke sivih celic se mi je podilo krdelo mijavkajocih posasti. Praskale
so me do neznosnega in me ponovno silile na bruhanje. V ustih sem
imel okus po gnilihjabolkih. S tresocimi prsti sem brskal za poslednjim
aspirinom in si zelel umreti, preden mi bo razneslo trhlo ¢elado.
Cez kaksno uro se je bole¢ina unesla, le usta sem imel suha. Zato
sem si natocil kozarec mrzle vode in jo na dusek izpil. Sedel sem
za racunalnik in poskusal pisati. Nimam izbire, moram napisati to
presneto zgodbo, samo tako mi bo kapnilo nekaj cvenka, ki ga krvavo
potrebujem. Pri Orbiti so redni placniki, res da so honorarji bedni,
miloscina, ki mi pomaga, da se pretolcem skozi mesec in poravnam
vsaj nekaj dolgov. Saj bi sel k ocetu, vesel bi me bil, posebno zdaj ko
je sam v tistih rovtah. Mamina smrt ga je skoraj dotolkla. Takrat po
pogrebu mi je nekaj omenil. Mencal je, kako bi bilo za oba dobro,
Ce pridem domov in poprimem za delo na kmetiji. Vendar ne, Ze v
Soli sem sanjal o mestu. Ko bi vedel, kako naj zacnem, potem se mi
gotovo odpre in pisanje bo steklo samo od sebe. Ne gre ... Vidim,
moj navdih se je izgubil v slepi ulici. Ni¢ cudnega, kako naj si vedno
znova izmislim ¢im bolj izviren umor? Kje naj izbrskam motiv zanj?
Kako naj pisem o nekajkrat spregledanih dokazih, tako drobnih, in
vendar za indpektorja Sraufa tako pomembnih? Mo? je glavca, vse
razbere iz malenkosti, kot so prestavljen loncek pelargonij, morilcev
perfekcionizem, da izklaplja internet ob vsaki plohi zaradi strahu
pred udarom strele. Ali njegovo strastno zbirateljstvo serviet, da si



ne more kaj, da ne bi na kraju zlocina izmaknil primerka, ki si ga je
Zrtev lani prinesla z izleta po Islandiji. Tega preprosto ne zmorem vec.
Skril sem se za krinko slabega pocutja. Vstal sem od pisalne mize in
si poravnal razbolelo hrbtenico. Naredil sem tistih nekaj korakov do
okna in ga na stezaj odprl. Nekajkrat sem globoko vdihnil. Brez misli
sem obstal, prizgal sem si cigareto in prisluhnil utripu ulice. Sosed je
spet poganjal kosilnico ¢ez tistih nekaj metrov angleske trate. Nekje
se je oglasala papiga. Rahla sapica je z igris¢a na drugi strani ceste
prinasala otroski smeh. Vsakih nekaj minut je mimo odbrzel avto.
Potem sem ga zagledal. Marko je prihajal z nasprotne strani, od reke,
ki je tiho Sumela za nizkim grmic¢jem. Hodil je pocasi, s podrsavajocimi
koraki in z rokami globoko v zepih scefranih kavbojk. »Daj, stari! Pridi,
greva navijat! Na stadion. Si pozabil, nasi igrajo.«

Noge sem potisnil v zdelane superge in odsel s prijateljem. Ob tem
sem se sam sebi opraviceval — jutri je se en dan.

Kaksen dolgcas, sem si mrmral, medtem ko sem gledal za igralci, ki
so se lezerno premikali po zeleni povrsini. Slabo je, da sta si mostvi
tako enakovredni. Le zakaj nisem ostal doma, napisal bi par strani,
morda bi dobil navdih in konéno pogruntal, kako naj zgodbo vsaj
zacnem, Ce Ze ne kako naj jo koncam. Pogledoval sem na uro in
odsteval minute, ki so se mi zdele dolge kot ure.

Po tekmi sva zavila na pivo. S kanckom grenkobe, ki je mejila na
samopomilovanje, sem prisluhnil prijatelju. Pravil mi je, kako mu je
uspelo priti v knjiznico in kako zanimivo delo opravlja tam. Govoril mi
je o Juzni Ameriki, avgusta se z dekletom odpravljata tja. Povabljena
sta na sestri¢nino poroko. Pot jima bodo placali bogati sorodniki
iz Buenos Airesa. Sama bosta Se nekaj primaknila in si privoscila
enomesecéno potovanje po Argentini in Cilu.

Pomolcal je in zmajal z glavo:

»Denar je sveta vladar, a kljub temu ne vem, kaj je punco prijelo, da
se Zeni s tem trideset let starejsim tovarnarjem.«

Takrat se mi je utrnilo, imel sem motiv za nov umor. Zacelo se mi je
muditi. Samo domov in bo steklo, sem si rekel, ko sva se razsla pred
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njegovim domom.

In je steklo. Crke sem z veliko naglico nizal v besede in jih zdruzeval
v stavke. V dolgih odstavkih sem opisoval srhljive prizore krutosti in
brezbriznega odnosa negativnega junaka do zZrtve, ki je bila kriva
samo tega, da je pred casom dahnila usodni — da. S tem je postala
nepremostljiva prepreka, da ni mogel udejanijiti svojih sanj.
Nakladal sem, si izmisljal, dolival kri in za konec odvlekel truplo na
vrt. Tam ga je morilec zakopal pod gredico cvetocih narcis.

Zdaj so priéli na svoj ra¢un kriminalisti. Indpektor Srauf je vohljal.
Postavljal je vprasanja in poslusal iz trte izvite izgovore.

Potem je pozvonilo.

Na pragu se je prestopal stari pismonosa.

»Podpisati bo treba, uradna posta, « je hitel pojasnjevati s sesljajocim
glasom nekoga, ki mu manjkajo sprednji zobje. Pod nos mi je molil
svetlomodro kuverto. S tolstim, od cigaret ozganim kazalcem je
pokazal tik pod njenim zgornjim robom.

» Tu napisite datum z besedo!« Prst mu je zdrsnil nekaj centimetrov
nize in obstal na prekinjeni crti. »Tu se Se podpisite!« Odtrgal je
potrdilo in ga vtaknil v prsni zep, potem mi je izrocil pismo. Zamomljal
je pozdrav in odhitel na ulico.

Le kaj je spet? sem se spraseval in vrtel kuverto med prsti. Iz predala
sem vzel nozin jo z enim potegom odprl. Niti malo nisem dvomil, da
taka uradna posta ne pomeni ni¢ dobrega. Roke so se mi tresle, ko
sem razgrnil lista in bral. Nekaj minut sem potreboval, da sem dojel
skopo napisano vsebino.

Revija Orbita je Sla v stecaj. Enostransko mi odpovedujejo pogodbo.
Ne, ni mi treba posiljati novih zgodb. Pocutil sem se, kot bi me polili
z ledeno mrzlo vodo. Ravno zdaj se je moralo zgoditi, ko se mi je
odprlo. Pisanje mi je steklo. Se pred nekaj minutami sem verjel vase,
Se bolj v honorar, ki sem ga krvavo potreboval.

Kako najvrnem denar? Kje naj dobim tiste stotake, ki sem jih sposodil
od prijateljev in jih porabil za najnujnejse?

Legel sem v posteljo in se skrcil v polozaj zarodka. Trepetal sem, kot



da bi mi bilo mraz. Meglilo se mi je pred ocmi. Roke sem dvignil k
usesom, v katerih mi je glasno odzvanjalo. Neznosna bolecina se mi
je sirila iz zlicke in me pekla v Zelodcu, kar mi je povzrocalo slabost.
Cez nekaj ¢asa sem si toliko opomogel, da sem stopil do omare. V
nahrbtnik sem stlacil svoje cunje, na vrh sem dal $e osebni pribor.
Potem sem zaprl prenosnik in ga polozil v $e nikoli uporabljeno
torbo. Ne da bi poznal vozni red, sem odkorakal na zeleznisko
postajo. Kupil sem karto do odro¢nega kraja. Oce me bo vesel, na
kmetiji bo treba trdo poprijeti za delo, a lacen ne bom. Pisem lahko
ob vecerih. Ne bom se mucil s kriminalkami, pisal bom o tistem, o
cemer si Ze dolgo zelim.
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Silva Mizerit
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Rojena leta 1939 v Ljubljani. Po koncani gimnaziji je na Filozofski
fakulteti v Ljubljani studirala angleski in slovenski jezik in nato 34 let
poucevala predvsem anglescino na osnovni soli, ekonomski soli in
gimnaziji. Kot mlada mamica je napisala vec pesmi in zgodbic za
otroke , ki so jih v nekaj oddajah »Mehurcki« predvajali tudi na radiu
Ljubljana. Pesmi za odrasle so ostajale v predalu. Po upokojitvi se
je vclanila v Drustvo Lipa — Univerzo za tretje zZivljenjsko obdobje v
Domzalah in se zacela resneje ukvarjati s poezijo in deloma tudi s
kratko prozo. V letih od 1994 do danes je izdala stiri zbirke poezije
za odrasle: Tihe poti — samozalozba, Naj bom reka — Mariborska
literarna druzba, Odmevi trenutkov — samozalozba in Pobegle
daljave — samozalozba. Izdala je tudi knjizico kratkih zgodb za
otroke. Udelezevala se je maratonov za zenske pesnice v Mariboru
in objavljala v vec revijah in nekajkrat v oddaji Literarni nokturno na
liubljanskem radiu. Njeni haikujiso bili objavljenitudiv tujini (Amerika,
Francija, Japonska, Hrvaska). Dobila je nekaj literarnih nagrad za
prozo in poezijo (Mladika — Trst, Radio ognjisce in Mohorjeva druzba,
Apokalipsa za haiku).

Dolgoletna bolezen jo je naposled priklenila na vozicek in v sobo za
racunalnik. Le svojo pesnisko delavnico pri Lipi s pomocjo dobrih
prijateljic $e obiskuje in tudi vodi strokovno izobrazevalni del. Cas ji
krajsajo branje, pisanje pesmi in proze ter sestavljanje krizank, ki se
mu posveca z velikim veseljem.



Crni tujec

Gospa Klavdija se je nerada odpravila spat. Ko je stopila v spalnico,
jo je stisnilo v zelodcu. Ni prizgala Iuci. Tiho je stopila do okna in
Cisto malo odgrnila zaveso. Spet je bil tam, ves v ¢rnem, s kapuco
Cez oci. Stal je v senci drevesa in nepremic¢no gledal v njeno okno.
Ze tretji vecer je bilo tako.

Prvi vecer se ni zmenila zanj, pravzaprav ga sploh ni povezovala s
seboj. Najbrz nekoga caka, si je rekla in pozabila nanj. Ko je bil drugi
vecer spet tam in je ugotovila, da strmi prav v njeno okno, jo je obslo
nelagodje. Ni mogla zaspati. Cez kako uro je spet stopila do okna.
Se vedno je bil tam, &, nepremicen, zlove$éa prikazen. Pa kaj mi
hoce? Kdo je?

Gospa Klavdija je intelektualka, upokojena predmetna uciteljica,
vdova po sodniku. Zelo rada gleda kriminalke. Vsec ji je Agatha
Christie. Modernih kriminalk, polnih nasilja, ne mara, ampak tiste iz
minulih Casov, iz angleske visoke druzbe, z angleskega podezelja s
tistimi prelepimi vrtovi, pokosenimi tratami, Cudovitimi starimi hiSami
(ki najbrz sploh niso tako cudovite, ce moras Ziveti v njih), tiste bi
gledala dan in no¢. Vcasih si pravi, da bi kot resna in pametna Zenska
morala gledati aktualne politicne in kulturne oddaje. Ampak vsec ji
je, ko nazadnje ujamejo zlocinca in je pravici zadosceno. V resnici
pa je okrog nas toliko lazi in lumparij, ki jih nikoli ne odkrijejo. Samo
jezila bi se, se tolazi, pomagati pa tako ne morem. V filmu je vse 13
skupaj izmisljeno in zato zabavno. Razen tega so zgodbe narejene
po nekem vzorcu in, ko ga spoznas, lahko uspesno ugibas, kdo je
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zlocinec, in si sam sebi vsec, ¢e imas prav.

Tole zdaj pa ni vec televizijska kriminalka. Zdaj se to dogaja njej.
Ampak zakaj? Mora biti neki razlog. Ji grozi? Cemu? Gospa Klavdija
se je premetavala v postelji in misli so norele po glavi kot roj ¢rnih
mravelj. Gre za mascevanje? Kdo bi se ji hotel mascevati? Brskala je
po preteklosti, razkopavala po svoji vesti, iskala, iskala.....

Takrat po vojni je ovadila kolegico, ki je dala krstiti otroka. Vrgli
so jo iz sluzbe. Danica ali nekaj takega. Ampak ce je verna, ne bo
iskala mascevanja. Kaj pa tista Vera, ki ji je v Casih najlepsega cvetja
speljevala moza? Saj je pravi Cas odnehala, bil je samo ucitel;. Biti
sodnikova Zena, je bilo pa vendarle nekaj vec. In Ce je toliko let dala
mir, menda ne bo zdaj, na starost posiljala koga nadnjo. Mogoce
je kdo iz tiste druzine, ki je na drazbi izgubila vilo v prelepem vrtu
in sta jo za bagatelo kupila onadva z mozem. Zdaj v njej stanuje
sin z druzino. Menda bi bilo bolj logi¢no, ¢e bi nadlegovali njega.
In tisti revez iz barake, sin pijanca, ki ga kljub prosnjam ni hotela
spustiti naprej in je moral ponavljati razred, ceprav si je tako Zelel
najti sluzbo? Ce danes pomisli, je bilo res nepomembno, ali je znal
nasteti vse vrste afriskih zuzelk in napisati prav vse kemijske formule.
Ampak slo je za princip. Bogve kaj je bilo kasneje z njim. Ta bi bil
Se najbolj verjeten. Morda je zasel med kloSarje in narkomane in
zdaj nanjo vali krivdo za svoje zavozeno zivljenje. Kaj le namerava?
In kon¢no je lahko tudi kdo, ki ga je njen moz obsodil na dolgoletno
jeco. Morda po krivem? Morda po pravici, pa je ¢lovek le nor od
sovrastva in se hoCe mascevati njej, zdaj ko moza ni ve¢. Moj bog,
kako se bo vse skupaj koncalo?

Kazalci so se pomikali neznansko pocasi. Ob stirih, ko se je zZe
skoraj danilo, se je spet splazila k oknu. Ni ga bilo vec. Ves dan je
premisljevala le o ¢rni prikazni. Kaj naj naredi?

Naj pokli¢e policijo? Ce se izkaze, da ¢rnuha ne bo veg, bodo rekli,
da je ze Cisto dementna.

Ni¢, pocakala bo $e nocoj.

Zvecer je bil spet tam. Blizu cestne svetilke, da ga je lahko videla in



toliko v senci drevesa, da ni mogla razloditi obraza pod ¢rno kapuco.
Strmela je vanj kot urocena. Potem se je prestrasila: Kaj ce jo vidi
pri oknu? In prav tedaj je prikazen dvignila roko. Kretnja je bila
sunkovita, grozeca. Ni razlocila, ali je roka stisnjena v pest. Je kaj
drzal v njej? Odtavala je v posteljo. Strah jo je hromil. Kljub vrocini
se je pokrila ¢ez glavo. Cez &as ni mogla ve¢ dihati, od vrocine in od
stiske. Sedla je v postelji. Ni se bilo poletje, a noc je bila soparna,
moreca. Zaslisala je cuden glas, nekaksno civkanje. Spomnila se je:
Cuk. Njihova stara sluzkinja ga je enkrat slisala in kmalu zatem ji je
umrl brat. Takrat ji je povedala veliko zgodb o usodnih znamenjih:
kako zacivka Cuk, se ustavi ura, nekje nekaj zaropota in .. takrat je
vedno vblizinismrt. Kasneje se je norcevala iz takih vraz. Bila je vendar
prosvetna delavka, izobrazena, ateistka. A zapomnila si je vse. Vedno
jo je privlacilo vse, kar je bilo nevsakdanje. Zdaj jo je zmrazilo. Kaj ¢e
je vendar kaj na tem? Je to znamenje zanjo? Vsa se je tresla. Slaje v
kopalnico, si umila obraz z mrzlo vodo, popila kozarec vode, sedla za
mizo v kuhinji, a ni zdrzala. Dolgo je hodila po predsobi. V nobenem
prostoru si ni upala prizgati luc¢i. Noc se je vlekla. Ko se je naposled
zaCelo daniti, si je skuhala skodelico mocne kave in prizgala radio.
Vedela je, da ga ni vec tam. Podnevi jo je pustil pri miru.
Zajtrkovala ni, ves tek jo je minil. Natocila je vode v majhno skropilnico
in sla na drugo stran bloka pod kuhinjsko okno. Tam si je na trati, ki
je obdajala blok, uredila majhno gredico s cvetjem. Pomagala ji je,
da je laze prebolela, ko se je iz vile odselila v blok. Zavila je okrog
vogla in obstala kot vkopana. Srce ji je razbijalo od strahu in jeze.
Narcise so lezale po tleh, pohojene, polomljene. Sklonila se je, da bi
pobrala polomljene cvetove. Ob sledi velikega obuvala je v mehki
prsti lezal blaten papiréek. DANES ZVECER OB DEVETIH je pisalo
na njem. Pod njenim oknom! In visoko pritli¢je sploh ni visoko od tal.
Kaj le namerava? Mehkih kolen se je vrnila v hiSo. V vezi je odprla
nabiralnik. V njem je bila bela zloZenka. Velike rdece crke na prvi
strani so kricale vanjo: PAZITE, KAJ JESTE!

Postalo ji je slabo. Komaj je prisla po stopnicah v stanovanje. Roke
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so se ji tako tresle, da ni mogla obrniti kljuca. Zlozenko je tisc¢ala v
roki in je ni odprla. Sedla je k telefonu in poklicala policijo. Najprej so
hoteli vse njene podatke, sele potem so ji dovolili, da je povedala,
zakaj klice. Da oni ni¢ ne morejo, dokler se kaj ne zgodi, so ji rekli, naj
poklice spet zvecler, e bo neznanec hotel v hiso, naj se ne razburja,
ker najbrz ni ni¢ hudega. Razocarano je odlozila slusalko. Jasno je
bilo, da je niso jemali resno. Kaj naj stori? Na koga naj se obrne? Sin
ji bo verjel se manj kot policija. Vedno ji govori, naj ne komplicira.
V glavi ji je razbijalo. Legla je. Premagala jo je utrujenost. Ko se je
zbudila, je bilo Ze ¢ez poldne. Takoj se je vrnila groza. Kaj naj stori?
Kam naj se umakne? Divje je prekladala moznosti in drugo za drugo
zavrgla. Prav nikogar ni bilo, ki bi ji verjel, ¢e mu bo pripovedovala o
tem, kar se ji je dogajalo. Nazadnje se je odlocila: ostala bo doma,
pa bo, kar bo. Zaklenila je vrata, zrinila k vratom tezak naslanjac,
zaprla vsa okna in spustila zaluzije. Potem je sedla pred televizor.
Mislila je, da jo bo to pomirilo, pa sploh ni vedela, kaj se dogaja na
ekranu.

Nekaj minut pred deveto se ni mogla zadrzati. Cisto malo je razprla
zaluzije v spalnici. Bil je tam. Trepetaje je Cakala. Ko je v stolpu
udarilo devet, se je napotil ez cesto proti bloku. Vhod v blok je bil
zaklenjen, kdor je hotel vstopiti, je moral nekomu pozvoniti, da mu
je odprl. Gospa Klavdija si je komaj Se upala dihati. Nenadoma je
pozvonilo. Glasno, divje, dolgo, nasilno. Planila je k domofonu in
histeri¢no zavrescala v slusalko:

»Kdo si? Kaj hoces? Takoj izgini! Poklicala bom policijo!«

Nihce ni odgovoril.

»lzginil Spravi se stran!« je Se naprej kricala. Slusalka je ostala nema.
Sesedla se je na naslanja¢ pri vratih in ¢akala. Ni¢ se ni zgodilo. Cez
kako uro se je splazila k oknu. Postave ni bilo vec. Kje je? Mogoce
Caka pri vratih, da bo kdo prisel pozno domov in odklenil vrata pa bo
z njim vred Se on stopil v blok? Sedela je na postelji, vsa mokra od
potu, in napenjala usesa. Nekje nad njo je nekaj zaropotalo. Skocila
je pokonci. Spet tisina. Potem je pri hisi nasproti zalajal pes. Velik



nemski ovcar ni nikoli lajal ponoci. Bogve koga je zavohal. Pri cerkvi
je udarilo polno¢. Glasno kot da ji bije zadnjo uro. Po ulici je prepeval
pijanec. Kar sedela je in sedela in se tresla. Skoraj je ze zadremala, ko
se je pod oknom grozljivo oglasilo: trpec jok, kot da nekoga mucijo.
Pritisnila si je roke na usta, da ni zakricala od groze. Cez cas spet,
zdaj tanko, kot da joka dojencek. Potem vrescanje in ropot, nato
pa vse tiho. Gospe Klavdiji je divje razbijalo srce. Morala bi vzeti
pomirilo, a ga v temi ni nasla, luci pa si ni upala prizgati. Legla je.
V kotu je glasno tiktakala ura. Se in $e je prisluskovala $umom nodi.
Dolgo casa se ni zgodilo ni¢ in izmucena gospa Klavdija je vendarle
zaspala.

Zjutraj jo je zbudil smetarski avto. Vstala je in si Sla kuhat kavo.
Sklenila je, da ne bo $e ene nodi prespala v tem stanovanju. Zvecer
bo $la v mesto in si najela sobo v hotelu. Potem bo v miru razmislila,
kaj naj stori. Ta odloditev jo je pomirila. Skuhala si je kosilo, $la malo
le¢, gledala televizijo, potem sla v spalnico, da bi si pripravila nekaj
stvari, ki jih bo vzela v hotel. Pod oknom sta se glasno pogovarjali
sosedi, obe materi najstnikov.

»Saj smo bili tudi mi mladi, ampak takih traparij pa nismo poceli,« je
rekla tista iz stanovanja nad njo.

»No, ja, prav tako smo bili zaljubljeni in neumni,« ji je ugovarjala
druga.

»Ze, 7e, pa ne tako zgodaj. Nasa frajla jih $e Stirinajst nima, pa je &isto
zmesana. Zatrapala se je v nekega potegona iz devetega razreda in
zdaj se gresta Romea in Julijo. Ze ves teden poba hodi stat pod
njeno okno in gleda gor. Ker ji nismo pustili, da bi ponoci postavala
pred blokom, sta si pa skozi okno posiljala poljubcke. No, danes
pa ze zjutraj ni hotela ne jesti ne govoriti, iz Sole je pritulila, da ga
ne mara vec videti, ker je laznivec in baraba in oh in sploh. Tako
besna je bila, da mi je celo povedala, kako sta se vceraj, ko sva bila
midva z moZem povabljena na prijateljev rojstni dan, zmenila, da bo
zveler pridel gor v njeno sobo. Cakala ga je in ¢akala, gospodi¢ pa
ni pozvonil in tudi pod oknom ga ni bilo. Hvala bogu! Seveda ga je
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v $oli napadla, zakaj in kaj si misli in.... Menda ji je v obraz lagal, da
je prisel in pozvonil, pa sem ga jaz nadrla in mu zagrozila s policijo.
In zdaj reva lezi Cez posteljo in nekaj casa joka, nekaj Casa grozi,
kaj vse mu bo naredila. No, se bo Ze potolazila. Jaz sem si pa tudi
oddahnila. Bogve kaj bi lahko uspicila, ¢e bi prisel gor.«

Gospa Klavdija je globoko vdihnila in izdihnila. Sedla je na posteljo
in se tiho smejala in smejala. Potem je poiskala steklenico z viskijem,
ki ga je hranila samo za goste, in si nalila kozarcek.

»Zasluzila sem ga,« si je rekla.
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Stane Padeznik
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Sem profesor zgodovine in sociologije z dolgoletnimi pedagoskimi
izkusnjami poucevanja v osnovni in v srednjih solah. V okviru
Andragoskega centra Slovenije vodim skupine odraslih vneformalnih
oblikah izobrazevanja imenovanih sudijski krozki, ki so del projekta
vsezivljenjsko ucenje. Neprofesionalno delujem vrsto let tudi na
podrocju socialnega varstva.

Moje publicisticno delo se kaze v dolgotrajnem sodelovanju z
nekaterimi tiskanimi medliji kier objavljam ne literarne prispevke. Na
nacionalni RTVSLO si kot predsednik nekega programskega odbora
(delovnega telesa programskega sveta) prizadevam doseci enako
dostopnost programov tega medija vsem gledalcem in poslusalcem.
Pisateljska pot pa se mi je odprla leta 1987 z objavo mojega prvenca
pri Presernovi druzbi. Kasneje sem izdal Se eno daljse prozno delo,
nek prirocnik s podrocja socialnega varstva in drugo. Niz kratke
proze Se Caka na objavo, skupaj z njimi tudi tekst, ki sem ga poslal
na vas nateca;.

Iz vsega kar pocnem je razvidno, da me zanimajo odnosi med ljudmi,
socialne razmere v dolocenem zgodovinskem trenutku, boj za
prezivetje marginalnih skupin, ljubezen, Zivljenjske zgodbe nasploh.
Metoda Michaela Balinta mi pomaga odkrivati bistvo problemov,
metoda Stanislavskega pa priblizati se psiholoskemu realizmu in
organskemu dozivljanju likov, ki jih z veseljem prenasam z odra
zivljenja na prozne strani.



Zadnji vecer

Karlo, zakrknjen tridesetletni samec, vase zaprt in nesrecen, bancni
usluzbenec, se je zatekel v samotno pastirsko koco pod Dobrco, da
birazocaran nad svetom in zalosten, ker so se zrahljale vezi z njegovo
zensko, docakal novo leto.

Nocoj je zadnji vecer v letu, ko pri medli luci petrolejke, izrezuje srcke
in zvezdice iz srebrnega papirja ter jih lepi na okensko steklo, okoli
treh voscilnic, ki jih je prinesel iz doline, da bi si pricaral novoletno
razpolozenje.

Z mislimi je pri njej, pri Dunji, uciteljici v neki vaski soli blizu Raven.
Porodil bi se z njo, ¢e bi Zelela. Dovolj dolgo je Ze sam.Stanovanje
je tako pusto brez zenske. Tudi njeni, Sest in osem let stari héerki, bi
sprejel. Zakaj se je pred meseci razvezala, ni utegnil izvedeti, saj sta
se poznala komaj slabe tri tedne, videla pa samo trikrat. Prvi¢, ko sta
se spoznala, pri njeni sestri, katero je obiskal s prijateljem. Ob stisku
roke, sta zacutila, kako je med njima preskocila iskra, zavladala je
prijetna napetost in bila sta zaznamovana. Drugi¢ zopet pri sestri,
na zuru, ko je plesala vso no¢ samo z njim, mu popolnoma zmesala
glavo, da se ni mogel prepoznati in je kot najstnik, samodejno zacel
kovati verze, se preostanek noci stiskala k njemu v kotu na tleh, ker ni
bilo dovolj leZis¢ za vse. In teden dni za tem, ko je opazil, da se je, Se
danes ne ve zakaj, zaprla pred njim kot marjetica, odvracala pogled,
molcala, ali pa govorila nepomembne reci. 21
Tisockrat je ze premlel sleherno podrobnost, skusal dognati, kaj jo je
odvrnilo od njega, kje ga je polomil in si razbijal glavo z vprasanjem,
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kaj je pocela v Gradcu zadnjo soboto in s kom je bila? Na uho mu je
prislo, da sta bili s sestro v nekem baru..

Mati je, samohranilka in obe deklici je pustila ez no¢ sami! Kako je
mogla?

Iznenada zaslisi zunaj pred vrati zamolklo topotanje. Nepricakovano
trkanje v tej samoti in pozni uri, ga preplasi, da za trenutek otrpne.
Trkanje se ponovi. Karlo previdno stopi k vratom, jih odpre komaj za
ped Siroko in nezavpljivo pogleda v mrzlo, medlo temo.

"Kdo pa je?" prav tako previdno vprasa, kot da bi slutil nevarnost
takoj za vogalom. Pred vrati prvi hip ni nikogar. Nato v pramen
Sibke svetlobe, ki jo mece petrolejka v bledo noc prostrane samote
zasnezenega pobodja gore, stopi neznanec.

Sneg Se vedno prostodusno naletava. Moski pred njim vosci dober
vecer in pove, da se je izgubil. Pot je zametlo in ne ve ve¢ kam napre;.
Namenjen je na Dobrco. S prijatelji je dogovorjen, da v zimski sobi
koce, docakajo novo leto. Moc¢no Ze zamuja in neve, ¢e se mu sploh
Se izplaca iti naprej. Ura je ze dvajset minut ez deveto in izérpan
je od gazenja po celem snegu. Rad bi se malo spocil in okrepcal,
potem pa bo sel dalje, ¢e mu bo Karlo pokazal potin ¢e bo vtaksnem
vremenu sploh Se mogoce. »Poklicati jih ne morem, da bi mi kdo
prisel nasproti, ker se mi je mobilnik izpraznil Ze v dolini! Bi mogoce
lahko od vas telefoniral?«

"Ne bo slo!l« odmaja Karlo z glavo. »Na tem kraju telefonija odpove.
Ni signala.. Vztopite!”.

Moski se otrese, zatopota po kamnitem pragu in si s sirkovo metlo
pomete sneg s Cevljev.

“Oni morajobiti ze gor od vecera! Jih niste nic videli?”

“Ne!” odvrne Karlo neprijazno, nejevoljen zaradi motnje, ki je
prekinila njegovo premisljevanje in sanjarjenje.

“Popoldan so Zli iz Ljubljane. Dogovorjeni smo bili, da se dobimo
v Trzicu, pa sem zamudil. Malo pred Kranjem sem zdrsnil s ceste,
ker nisem imel verig. Ni¢ hujSega ni bilo, samo v celem snegu sem
ostal, potem pa sem moral na medkrajevni avtobus. Takrat sem bil



ze nedosegljiv. Lahko bi me prisli iskat. Najbrz me niso dolgo ¢akali.
So si mislili, da jih bom Ze dohitel.”

“Pot je tam na drugi strani pasnika kaksnih sto metrov stran!”
pomigne Karlo samovmevno z roko proti okencu poleg kriza na steni.
Moski odlozi nahrbtnik, sname smucarsko kapo in volnene rokavice.
Pri mocnejsi luci si natancneje ogleda Karla, ker se mu zazdi nekomu
podoben. Prijazna toplota tesnega prostora pod nizkim stropom
ocrnelih tramov ga zajame po vsem telesu, da zadregeta , kot da bi
ga spreletel srh. Pomane si premrle roke in nekajkrat moc¢no dahne
toplo sapo vanje: “Se nisva midva Ze nekje srecala?”

Karlo se ne more spomniti. Suhljata postava mozkega, nekoliko
mlajSega od njega in manjSega, z neverjetno kratkimi, sCetinastimi
lasmi, ki rastejo iz popolnoma obrite lobanje, ga na nikogar ne
spominja.

“Jaz sem Tone!"” reCe neznanec in mu poda roko.

“Karlo Jamnik!” zamrmra Karlo. “Bolje bo, da se za ta Cas sezujete
in sedete k peci. Gotovo ste premrazeni?”

Tone ubogljivo sezuje premocene gojzerje, jih postavi k okrogli
keramicni peci iz katere se od casa do Casa skozi $pranje pokadi
gost, belkast dim, disec po smolnatem lesu in premisljuje od kod se
poznata.

“Boste ¢aj?" vprasa Karlo.

“Bom! Ste sami v tej samoti?” zanima Toneta.

"Da, sam!”

“Pa menda niste pastir?”

“Ne!” Karlove ustnice spreleti trzljaj, ki bi lahko bil nasmesek. -Pozimi
pa pastirl- Ha, hal

“Kako, da ste potem tukaj?”

"Iz podobnega razloga, kot hocete biti vi zgoraj v koc
“Da, sevedal! Vas bo $e kdo obiskal?”

“Ne!”

Zdaj ze pijeta Caj.

. n
i

“Ste lacni?” vprasa Karlo, da bi zatrl mucno tisino, ki je nastopila
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med njima.

“Uh, kot konj!”

"Jaz sem ze pojedel, ampak nekaj bova ze nasla.”

“Ne, ne! Ni¢ ne iscite! Imam s seboj!”

Tone potegne iz nahrbtnika vreco s kruhom in klobaso. Med jedjo
pripoveduje o nezgodi na cesti, ki ga je zadrzala, da ni mogel priti na
dogovorjeno mesto, da bi se skupaj podali na Dobrco.

"Ko bi prisel vsaj do noci na vrh. Pot pred kaksno uro $e ni bila tako
zasnezena. V gore sploh ne bi Sel, ¢e ne bi vztrajali prijatelji.”

Iz plastenke srkne Zganje, ga vlije nekaj v Caj, nato se hoce v Karlovo
skodelico.

“Ne, hvala! Ne pijem zganja.” se namrdne Karlo.

“Prav, bom pa jaz popil vas delez.” se zadovoljno zasmeje Tone in
zopet srkne iz plastenke.

"Kako ste prisli v to bajto, e niste pastir?”

“Karlo zamisljeno in mrko mesa caj.

“Preko prijatelja. Student je.Med pocitnicami je bil tukaj za pastirja.
Letos prvic. Priskrbel mi je kljuc.”

Med Zvecenjem cez Cas recCe Tone: “Tukaj ne bi zdrzal niti pol ure!
Sam Ze ne. Prevec samotno je in pusto.”

“Samo v samoti lahko ¢lovek premisljuje”

"Jaz ne potrebujem premisljevanja! Okoli mene mora biti dinamicno.
Dogajati se mora kaj. Ljubim gibanje.”

“In kaj ste po poklicu?”

"Plesalec.”

"Potem pa se res ne dolgocasite.”

“Ne! Moje delo je nadvse zivahno.”

"Plesete sSportne plese?”

“Ne! No, tudi, privatno, drugace pa sem baletnik.”

“Baletnik?” se zacudi Karlo. “In v gore hodite? Se ne bojite, da bi si
poskodovali noge?”

“Seveda se, zato pa sem zelo nerad privolil, da pridem sem gor v tako
nestabilnem vremenu. Ce 7enske ne bi vztrajale ...!" se zasanjano



nasmehne in se hipoma zastrmi v Karla.

“Aaa! Zdaj se spomnim!” udari Tone, z roCajem Zepnega noza po
mizi. “Niste vi iz banke?”

“lz banke? Sem, da!”

“Referent za ... za kulturo ali kaj takega?”

“Za izobrazevanje.”

“No, pa za izobrazevanje. To¢no! Od takrat se vas sponmnim. Pri
vas sem imel predstavo, za kolektiv. Jubilejne nagrade ali kaj? Vi
ste organizirali.Se me spomnite? Za osmi marec. Plesal sem nekaj
modernega. Zaganjal sem se kot sokol okoli soplesalke in ji nekajkrat
skocil na hrbet. Smesna zadeva. Najbolj so ploskali moski. Se me
spomnite?

Govorila nisva, ker ste kontaktirali samo z mojim menagerjem.”
“Malo se vas pa res spomnim.” se popraska Karlo po glavi.

“No vidite! Bolj modern balet plesem. Lahko me tikate, saj sva
priblizno istih let.”

“Prav!” rece Karlo nelagodno s pomislekom. “Vi lahko tudi mene
Tone nazdravi s plastenko Zzganja. Karlo dvigne skodelico ¢aja. V

III

mislih se neprestano ukvarja z Dunjo. Na licu ¢uti njene lase, njen
obraz. Med plesom mu je naslonila glavo na rame. Kako zelo jo
pogresa.

“Karlo! Ne bi sel z mano gor do koce?” predlaga Tone med
pospravljanjem ostankov klobase in hlebc¢kom rzenega kruha.
“Lahko bi sla takoj zdaj! Dobro se bomo zabavalil”

Karlo odmaja z glavo. Toneta zacenja izdajati jezik, ker je morda
prevec srknil, pa tudi pogled mu je Ze posteklenel.
"Zakaj ne? Pojdi! Greva! Saj se bo nasla kaksna zate
"Oh, glej ga! Ce bos hotel, bo$ lahko imel dve ali tri! Dobre mrhe

III

so, preizkusene!”

“Ne!” odreze Karlo, vstane in si Se natoci ¢aja.

"Zaplesale ti bodo, ¢e bos hotel! Naglo napredujejo, od kar sva jih
m __n

vzela s Sefon v roke. Prej so bile Cisto lesene. In lepo izgovarjajo “r

po korosko.” Pri tem poskusa posnemati koroski “r”. “Po korosko,
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kot po pravilih. Pristne Korosice, ti recem. Ne bo ti zal! Tri dni ga
bomo sralil Se nazrl se bo$ seksa!”

Karlo grize spodnjo ustnico, odvraca pogled, strmi v temno okno
in si klice v spomin Dunjin glas in njeno pogrkovanje. Tudi ona je
Korosica, prava pravcata Korosica!

“Se bojis Zensk?” sili v njega Tone.

"Oohh!”

"Si se z zeno sprl, da si sam tukaj?”

“Nisem porocen!”

"Potem pa sploh! Kaj ¢akas?”

“Ne! Srecen bom, ¢e me bos pustil pri miru! Lahko se vlezes tjale v
kot v spalno vreco in gres jutri sam naprej, ali pa Se nocoj!”

Tone mlahavo vstane in prime Karla za komolec. Ucinek Zganja
prihaja vse bolj do izraza. Kadar je vinjen, je nadlezno vsiljiv.

“Ne bo ti zal! Zagarantirano prvovrstno blago! Da bi videl, kako te
znajo spodzgati! Pravzaprav je ocarljiva njihova zacetniska lesenost.
Ha, ha, lesena mesenost!” Zadovoljen je nad svojo domislico. “Folk
je popenil, ko so prvi¢ nastopile. Predstavil sem jih v Gradcu.”

Karlo ga pozorno pogleda: “So striptizete?” vprasa.

“Ah! Navadne kmecke butare, ki hocejo na dokaj enostaven in hiter
nacin zasluziti nekaj cukov. Najboljsi pa sta sestri. Cukrcka, ti pravim.
Veliki, krepkil Ena je blont, druga pa ... druga pa temnejsa. Zdaj v
soboto so imele prvi nastop. V baru! Slaciti se ze znajo kot v filmu,
lepo pocasi. No, migajo, migajo pa Se slabo. Nauciti jih moramo.
Lahko bi pomagal!”

Karlo ne zdrzi na mestu. Vstati mora, stopiti k oknu in nekaj storiti.
Zivéen je!

“Tista, temna, mislim, da je Dunja, ves kaksne joske ima! Taksne
velike, napihnjene in vedno proste, brez oklepa!”

"Kako si rekel?” se obrne Karlo?

"Kaj?"

"Kako ji je ime?”

“A ime? Ha, ha! Dunja, seveda! Pregledoval sem njena bedra in



macko, ko sem ugotovil, da ima nekaj ruskega na sebi.”

Karlo se spomni sobotnega popoldneva, ko jo je pozno v no¢ zaman
Cakal. Klicati je ni hotel, da se ji ne bi vsiljeval, ona pa se mu tudi ni
oglasila. Nato je prisla Sele v nedeljo popoldan, s sestro in s seboj
sta pripeljali svoje tri otroke. Razganjalo ga je od srda, ljubosumija in
ljubezni. Bila je zadrzana, se mu izmikala in se ves Cas drzala sestre,
da se je ni mogel dotakniti niti se pogovoriti na samem. Kaksna
zenska? Najprej ga je na Zuru zmesala kot se nobena, potem ga pa
noce niti pogledati. Rekli sta, da sta bili v soboto “pac” v Gradcu, v
nekem baru. Gledali sta program, sedeli in klepetali. Ve¢ ni spraseval.
Imena bara nista omenili. Kaj, Ce sta bili ravno v tistem baru, katerega
omenja Tone?

Dunja? Da bi bili dve Dunji hkrati v istem baru? “Ali so Rusinje?”
“Kaksne Rusinje, ¢lovek bozji! Rekel sem ti, da so Korosice! Vse tri!
Oktobra sem imel nastop v Kulturnem domu, ko je prisla ena za
mano v garderobo, saj ves kako je! Nisem mogel zavrniti! Zelele so
vnovciti svoje lepe noge in telo, pa smo se zmenili!”

Karlo nemirno stopi mimo njega. Nemogoce!

"V soboto, pravis?”

“Dal”

“Zadnjo soboto?”

“Zdaj v soboto! Do stirih zjutraj, potem pa ..., potem pa Se poseben
program seveda, za nas! Cisto poseben, v moji spalnici! Kaj pa je?«
Karlo ga prebada z oémi. Po vsem telesu se trese od groze. “Kako se
piSe Dunja?" izdavi. Glasu ne more obvladovati.

“Hm! Preve¢ me vprasas. Cakaj, ¢akaj! Bom pogledal v notes.” Ko
ze brska po notesu, vprasa: “Je to tako vazno?”

“Jelll” odseka Karlo vre$cavo, potem pa mu nekaj mocno zadrgne
grlo, ¢esar Tone niti ne opazi.

“Dunja Kotnik!” prebere z vlaznega papirja.

Karlo udari s pestjo po mizi in zatuli: “Hudica! To je ona!”

"Kdo?" se prestrasi Tone. “Kdo?”

“Moja, moja zenska!”
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Tone se zacne prizanesljivo smehljati, nato ga popade neustavljiv
krohot. “Kaj pa ce ni? Prej si rekel, da nisi porocen!”

"Punco imam!”

“Ha, ha! Taksno punco! Ona ima otroke! Locena je z dvema
héerkama.”

“Jasno, ona je!” obupano zatarna Karlo in zavije z oémi. Ona je, ona
Kric¢i v njem. "Kaj ste naredili z njo?”

“Nic takega! Sama je hotela!”

“In tiii siii ...I"” zakri¢i Karlo. Ne more izreci kaj, tako ga boli kruto
spoznanje.

“Pa kaj potem? Sama je hotela! Sicer pa je nisem sam!”

"Prekleti pankrti!” zarjove Karlo, pograbi velike ovcarske skarje z
mize, se silovito obrne in zamahnez njimi, da bi ga pri prici spodil.
Tonetov instinktivni plesni gib vstran, zaradi povsod nastavljene
krame, ne zadosca. Razprti rezili ga kljub temu toliko oplazita, da se
mu priprici vlije kri.

"Kurbe, lopovi!” Vslepijezihoce $e enkrat zamahniti, ko ga posledice
njegovega brezumnega dejanja v hipu streznijo. Prizor, ki ga zagleda
z drugacnimi ocmi, je tako grozljiv, da mu zledeni kri v Zilah.

Tone se jece zgrudi na tla in pade na obraz. Tudi Karlo se zrusi naprej
¢ez mizo, zaihti nemocno in obupano kot otrok: “Kaj so naredili z
njo? Dunja, Dunja!” klice.
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Sabina Dermota

V genih prenasam ljubezen do narave, zeljo po gibanju in nemirni
duh. To me vodi pri navdihu za pisanje. Kar nekateri Zelijo povedati
z dobro fotografijo, se jaz trudim opisati z lepo slovensko besedo.
Zivljenje zaradi slepote sprejemam nekoliko drugace, a zato ni¢ manj
zanimivo. Seveda pa brez razumevanja in pomocdi ljudi, ki me imajo
radi, vsega tega ne bi doZivela. Zato jim z opisi svojih obcutkov Zelim
na svoj nacin razloziti moje dozivljanje sveta in se jim hkrati zahvaliti
za to, kar mi dajejo. Ce pa e kdo drug prebere kaksno mojo zgodbo,
sem Se toliko bol;j vesela.
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Ko si dobrodelnost in tek
podata roke

Vedno in povsod sem jih sreCevala. Na sprehodih, v hribih, po
mestu ..., pes in pozimi na smuceh. Tekace obeh spolov in vseh
starosti. Tekli so mimo mene. Eni pocasi, drugi hitro, vsi pa z dobro
zacrtanim lastnim ciljem. Da preprosto uZivajo v gibanju, dobijo in
ohranijo ¢vrsto in zdravo telo ali pa si zacelijo rane na dusi, ... Sama
v najstniskih letih nisem imela spostljivega odnosa do teka. Ker
sem vedno imela kak kilogram prevec, sem v teku videla predvsem
prisilno mucenje. Kljub temu sem kdaj pa kdaj v njem izzivela svojega
tekmovalnega duha. A bila sem najmanjsa med vrstnicami in sem se
zato vedno morala potruditi Se bolj kot one. Noben uditelj Sportne
vzgoje tega ni znal ceniti, zato nisem pogosto tekmovala. Kaj pa
sem pri trinajstih vedela o Zivljenju? Dekleta pri sedemnajstih so
bile zame Ze prave dame in zgrozila sem se, ¢e sem samo pomislila,
koliko bom stara ob prelomu stoletja. Predstavljala sem si, da bo
takrat Zivljenje Ze bolj ali manj za mano. Pri trinajstih Se pomislila
nisem na izzive, ki jih s seboj prinasa zrelost stiridesetih let. Koncala
sem osnovno in srednjo $olo. Vpisala sem se na fakulteto. Studirala
in pavzirala, delala preko studentskega servisa, spoznala bodocega
moza in se porocila. Se zaposlila in prisla sta otroka. Postala sem
mama v pravem pomenu besede. Na razpolago druzini vseh 24 ur
dneva. Uzivala sem v tem poslanstvu in nicesar nisem pogresala.
Otroka sta rasla in s tem tudi njuna Zelja po gibanju. Z gibanjem 31
so prisli na vrsto tudi $porti. Na primer kolesarjenje. Preden sta se
naucila samostojno voziti kolo, sem nestetokrat skoraj duso izgubila,
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medtem ko sem ju lovila. Na sreco so bile to kratke razdalje, sicer
bi Ze izdahnila. Potem sta si zaZelela rolerje. Da sem ju lahko ucila
rolanja, sem jih morala imeti tudi sama. Otroka sta me opozarjala
na ovire na cesti, jaz pa sem ju ucila pravilne tehnike rolanja. Ker so
otroci naravni talenti za Sport, smo kaj hitro nasli skupni jezik. Tako
smo tudi drsali in smucali. Po petnajstih letih sem zopet stala na
smuceh in z veseljem ugotovila, da smucanja Se nisem pozabila. V
Sportih sem vse bolj uzivala. Z mozem sva zopet zacela hoditi v hribe
in kmalu se je prebudila moja strast do plezanja po gorah. Ljubezen
do gora imam globoko zakoreninjeno v genih. Kaj za to, ¢e ne vidim
prelepih razgledov vse na okrog. Do njih cutim pravo prvinsko
ljubezen. Navdajajo me z radostjo in notranjim mirom. Zzato zanje
noben napor ni pretezak. Zaradi dejstva, da ne vidim, sta moja hoja
po hribih in plezanje po gorah pocasnejsa, kakor za videce. Zato
zanje moj nacin planinarjenja izgleda bolj kot potepusko klatenje. Z
razliko od njih, pa jaz ne morem hribolaziti sama. Da se lahko spojim s
hribi in gorami, vedno potrebujem spremljevalca. In da se moji vesci
spremljevalci ob meni ne dolgocasijo, moram Ze prej poskrbeti za
svojo dobro fizicno pripravljenost. Vsakrsna, tudi telesna kondicija
je namrec zelo izmuzljiva rec. Pride slabo vreme, nujne obveznosti,
ali Ze kaj, pa ne mores redno v hribe. Kondicija pa ne ¢aka. Z njo je
tako, kakor z ljubeznijo. Ce je ne negujes, se hitro poslovi in moras jo
osvajati znova. Odkar pomnim, sem ljubiteljica narave. Za svoj obstoj
nujno potrebujem sonce ali dez na kozi, veter v laseh in svobodo v
dusi. Zato me fizicne aktivnosti v dvoranah ali fitnesih ne zanimajo.
Pri stiriinstiridesetih letih sem se odlocila, da zacnem tedi. Poleg
hoje in plezanja je tudi tek prvinska oblika clovekovega gibanja.
Najprej je bil namenjen lovu ter begu pred nevarnostjo in kasneje
premagovanju vecjih razdalj. Danes pa je to najcenejsa oblika Sporta
in rekreacije. Zanj potrebujes le dobre tekaske copate in Ze lahko
teces, kakor ti srce dovoli in dusa pozeli.

V teku sem videla novo priloZznost, saj sem nameravala trenirati
sama. No, ne Cisto sama, ampak s pomocjo psa vodica. Pes vodic



slepih je dobro izsolan pes, ki je prvenstveno namenjen spremljanju
pri hoji po plo¢niku, opozarja na ovire, pomaga poiskati prehod za
pesce, slepega vodi mimo velikih luz in podobno. Jaz pa sem zelela
z njegovo pomodjo tudi teci. Barona sem dobila sredi leta 2011.
Najprej sem se zelo strogo drzala uradnih navodil, s casoma pa sva
jih presegla. Ker sva se tako navezala, sem sklenila z njim trenirati
tek. Ker sem pri vseh drugih Sportih odvisna od pomoci prijateljev in
druZine, mije samostojnost priteku zmojim psom Baronom pomenila
tudi cudovito osebno svobodo. In tekam lahko kar po podrocju okoli
doma, ni potrebno nikamor drugam, dale¢ oditi ali se voziti, da bi
lahko varno tekla. Moja najvecja motivacija za tek pa je bila velika
zelja po udelezbi na DM teku. To je humanitarni tek za zenske, ki ga
vsako leto organizira Drogeriemarkt. Del denarja od prijave je vedno
namenjen dobrodelnosti. Ker se tudi za slepe veliko denarja zbere
na podobne nacine, sem si sama zelela prispevati nekaj za nekoga,
ki si v zivljenju lahko pomaga le s tako zbranimi denarnimi sredstvi.
Udelezenke teka tecejo na 5 ali 10 kilometrov. Razvrs¢ene so v vec
hitrostnih skupin, odvisno od pripravljenosti vsake posameznice. Vec
let sem si sr¢no Zelela teci na tem teku, a ne da bi prisla zadnja na
cilj. Toda bila sem tako zelo brez tekaske kondicije, da je moja h¢i
bila nad mojo namero kar zgrozena. Ko sva neko¢ tekli skupaj, je
iskreno dejala: »Ja, mami, ne vem, kako ti bo slo, ¢e ne zmores niti
300 metrov pretedi, ne da bi vmes hodila. Mogoce pa ni pametno,
da se prijavis.«

»Pocakaj ti malo, draga Nika. Bos videla, kako dobro mibo slo,« sem
sklenila vztrajati. Ce se jaz za nekaj odlo&im, potem sem v tej nameri
neverjetno odlocna.

Pa ni bilo ravno tako lahko. Najprej sva s sinom Janom s tandem
kolesom prevozila razdaljo poti, po kateri sem nameravala trenirati.
6 kilometrov in 300 metrov sva izracunala. To je bila pot, ki sem jo
nameravala vsaj trikrat na teden preteci, in to s pomocjo Barona.
On je navajen, da hodi vedno po levi strani cestis¢a. To navado sem
nameravala obdrzati. Oprsnico in vodilo pa sem zamenjala s tekaskim
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pasom. To je elasti¢en pas, na koncu katerega je tog usnjen trak. Ta
trak je dolg priblizno pol metra, ravno toliko, da je med menoj in
psom Se kratka varnostna razdalja. Drzala sem ga v roki in preko
njega sprejemala informacije o cestis¢u. Pes je tekel po skrajnem
levem robu, jaz pa tik ob njem. V zacetku mi je bilo pomembno
le, da progo premagam v ¢im krajSem moznem casu. Kadar nisem
mogla tedi, sem pac hodila. Zelo prav so mi prisli tisti deli na progi, ki
sem jih hoces - noces morala prehoditi: prehodi za pesce, Zelezniska
proga, grbine od dreves in luknje, nastale zaradi raznih prekopov
cestiSCa. Teh motenj je bilo ravno toliko, da sem si od teka lahko
oddahnila. Potem je prisla Sasa. Sasa je ena od mojih najboljsih
prijateljic. Tek trenira v klubu in je zelo dobra tekacica. Ker ji rezultat
na DM teku ni pomemben, se je ponudila, da me spremlja. Najprej
sva morali preuciti najboljso skupno tehniko teka. Obicajno slepi
teCejo s spremljevalcem s pomocdjo elasticnega traku, ki si ga oba
tekaca kot zanki natakneta na notranji roki. Ta sistem najbrz odli¢no
funkcionira, ¢e tekaca lahko teceta vzporedno. Pri DM teku pa so
tekaske povrsine ozke, speljane v klanec in na vsaki strani poti je tudi
odvodni kanal. Ce radunas $e na to, da kdo koga prehiteva, tak nacin
teka ne pride v postev. Zato sva se lotili teka s pomocjo pohodne
palice. Palico sva raztegnili na meter in pol dolZine, da se pri teku
nisva pohojali. Sasa si je zanko nataknila na roko, jaz pa sem drugi
konec palice drzala na dlani. Tako sva roki najmanj obremenjevali
in jaz sem preko palice $e vedno dobila dovolj informacij o talni
podlagi. Prav tako o robu cestisca in zavojih na progi. S tem nacinom
teka sem se pocutila zelo varna. Sasa me je lepo peljala mimo luken;
in vzboklin, mimo luz in ¢ez vse prehode za pesce. Ko sva to progo
prvic¢ pretekli skupaj, sem se pocutila, kakor da me bo vsak trenutek
od napora zadela kap. Hkrati pa sem se zavedla, da sem sposobna
preteci 5 kilometrov. Sklenila sem trenirati Se bolj odlo¢no in vztrajno.
Baron se temu ni upiral. Vsakic, ko sem oblekla tekaske hlace, je kar
ponorel. Na zacetku se je malo obotavljal in ovohaval. Ko pa je videl,
da gre zares, je dvignil glavo in mi kazal rob cestisc¢a. Najprej z nase



ulice na glavno cesto, ki tece skozi vas. Na prvem travniku sem ga

evev

pustila lulat. Potem sva morala Cez krizisce in skozi drugo vas. Nato

cvev

bila pri mojem rojstnem domu. Od tam se vije lepo asfaltirana cesta
proti Savi in nato pot tece po gozdu in ni nevarna. Ko se pri Savi
konca, se po isti poti vrneva domov. Med tekom moram biti kljub
Baronovemu spremstvu zelo zbrana in pozorna. Zelo dobro moram
poslusati, saj vsi mimoidoci pesci in kolesarji pa¢ ne vedo, da ne
vidim. Vedno pa grem na tak trening s pozitivnim duhom, ki mi
pomaga pri premagovanju taksnih teZzav. Vsaj trikrat na teden sva
pretekla to progo. Vcasih v dezevnem vremenu, vcasih po soncu,
pa ob lepih pomladnih jutrih ali v vecernem mraku. Kdaj pa kdaj se
nama je pridruzila Sasa, da sva preverili moj napredek. Prvega junija
pa je prisel veliki dan.

Cel teden prej je dezevalo, a v soboto se je naredilo prelepo
pomladno jutro. S ponosom sem oblekla zeleno majico s Startno
Stevilko 20909. To stevilko sem dobila v prijavnem paketu in takoj me
je prevzela.Vnjejsem videla posebno sporocilo. Nekajneskonénega,
ritmi¢no ponavljajocega sem videla v njej. Kakor tek sam. S Saso
sva bili dogovorjeni, da se dobiva na avtobusni postaji pri Tivoliju.
Bila je namrec taksna gneca, da bi se sicer tezko nasli. Start je bil
napovedan ob deveti uri dopoldan na “pasjem travniku”. Tako ga
namre¢ imenujejo tisti, ki veliko zahajajo v Tivoli. Ob robu travnika
je bila po vsej dolzZini oznacena Startna proga. Pet metrov Siroka,
s trakovi razli¢nih barv oznacena steza. Vsaka barva je oznacevala
posamezno skupino tekacic. Razvrs¢ene smo bile v ¢asovne skupine,
v katere so nas razporedili Ze ob prijavi. Vsaka je prejela barvno
zapestnico, ki je ustrezala ¢asovnemu okviru tekaske pripravljenosti
tekacice.

S Saso sva se postavili v svojo skupino in s ponosom sem ugotovila,

da stojiva nekje na sredini kolone. Tekasko prizorisce je bilo tako
razmoceno, da smo bile v trenutku blatne prav do kolen. A nobene
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od udelezenk to ni prav ni¢ motilo. Se najmanj pa mene. Bil je moj
daninnameravala sem samo uzivati. Cuki so dajali ritem pripravljenim
neucakanim parom nog. OdStevanje in ze je strel iz pistole v tek
pognal prvo skupino tekacic. To so bile tiste, ki so tekle na 10 km.
Nato druga skupina, v kateri so bile najhitrejse tekacice na 5 km.
Za njimi tretja in Ze smo bile na vrsti me — rumene. Na Startu so
po zvocniku povedali, da bova s Saso tekli v tej skupini in naj bodo
sotekacice pozorne na naju. »Obicajno je taksno prerivanje, kakor
na ragbi tekmi,« se je posalila Sasa. Blizale smo se Startni Crti. Vsaka
je imela na copatu pritrjen Cip, ki se je sprozil ob prestopu startne
Crte in takrat se je pricel meriti tudi ¢as. Sasa me je opozorila nanjo
in pricelo se je zares. Trasa najprej teCe prek travnatega zemljisca,
potem pa zavije na makadamsko pot, ki se kmalu vzpne v klanec.
Kljub temu, da sem trenirala le po asfaltu in po ravnini, sem se
veselila teka v klanec, saj sem navajena hoje po hribih in sem v tem
videla svojo prednost. Predvidevala sem, da vecina deklet raje tece
po ravnem. Hrup z glavnega prizorisca se je oddaljeval in vedno
glasnejsi je postajal enakomeren ritem tekaskih copat in pospeseno
bitje srca. Skupaj z utripanjem adrenalina po Zilah in veseljem nad
tem, da lahko teces in vdihavas svez jutraniji zrak, je vse to fantasticna
poezija, ki jo moras doziveti. Tekle smo skozi gozd, gor in dol, pa po
ravnini in zopet v klanec in dol. Pozorna sem bila na talno podlago,
saj je vsaka korenina, luknja ali vecji kamen na poti lahko vzrok za
zvin gleznja. Ugotovila sem, da je najbolje imeti podplate ¢im krajsi
Cas v stiku s tlemi. To niti ni bilo tezko, saj so me noge kar same
nesle naokrog. Ko sem zopet zaslisala hrup z glavnega prizorisca,
sem vedela, da se priblizujemo cilju. S poti smo zavile na travnato
cilino ravnino in zaradi nepricakovane spremembe tal sem se skoraj
znasla na tleh. Od presenecenja sem na vse grlo zakric¢ala: »AAAA«!
To je bil hkrati tudi krik veselja, saj mi je prislo do zavesti, da Cuki
igrajo Esmeraldo. »Aslisis Sasa? Esmeraldo igrajo. A mislis, da zaradi
naju?« A nisva imeli ¢asa za razpravo. Se nekaj sto metrov in bili sva
v cilju. Zadihana, zardela in neizmerno srec¢na sem pretekla ciljno



¢rto. Nekaj casa kar nisem mogla verjeti, da sem res lahko, skupaj z
8500 dekleti, pretekla zac¢rtano progo in tako pomagala pri nakupu
specialne proteze za Sportnico, ki bo z njo morda neko¢ tekla na
dobrodelnem teku. Sreca in radost in veselje ob tem spoznanju
so kar neopisljive. Obcutim pa jih vselej, kadar se spomnim tistih
trenutkov.

S tako cudovito kronanim prvim tekaskim uspehom seveda ni bilo
konecmojegateka. Tekaskavnemameje pripeljaladohumanitarnega
drustva Never give up. Sedaj s ¢lani tega drustva tecem dalje. Ne do
cilja, ampak do novih razpoti. In ne da zmagam, ampak da tudi jaz
pomagam!
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38

Veso Pirnat-Brolski (psevdonim povzel po koprskem trgu Brolo), je na
svet prijokal tik pred drugo svetovno vojno, 15.2.1941 v Beogradu,
kjier je oce sluzboval na enem od ministrstev. Skupaj z drugimi
Slovenci je druzina po enomesecni kalvariji v zacetku junija istega
leta prispela v svojo tudi Ze okupirano Ljubljano.

Tam je avtor dokoncal nizjo gimnazijo. Ze takrat je cutil nagnjenje
do pisanja in se poskusal s poezijo in kratko prozo, ki jo pa Se ni
objavljal. Leta 1956 je oce (po poklicu igralec) dobil dekret za
napotitev v novoustanovljeno gledalisce v Kopru. Po pridobitvi
prvega graficnega poklica, je svoje znanje na graficni soli se dodatno
nadgradil. Ukvarjal se je s slikarstvom v razlicnih tehnikah. Najvecji
uspeh je dosegel s povsem lastno inovativno freska tehniko in v
njej tudi uspesno razstavljal. Ustanovil in vodil gledalisko skupino s
katero je nastopal po manjsih mestih, kakor tudi v zaledju Istre. Do
svoje upokojitve je naloge opravljal v komerciali.

Ze v fantovskem obdobju je objavljal krajse $portne prispevke v
takratnem »Slovenskem Jadranu« in uspesno sodeloval na natecajih
za kratko prozo. Resnejsi literarni poskusi so se priceli po prihodu s
Kube leta 1987, ko je dozorela odlocitev, da se bo bolj resno posvecal
pisateljevanju. O takrat je tudi ¢lan ZdruZenja primorskih literatov.

S svojimi pesniskimi prispevki kakor tudi s kratko prozo je se
vedno stalni gost mnogih slovenskih revij, o cemer prica obsezna
bibliografija. S kriticnimi prispevki je bil do nedavnega prisoten tudi
v razlicnih casnikih.



Vracamo se s kopanja. Poletje je Se vedno tisto indijansko. Edino
morje se je ze mocno ohladilo. Mimogrede se ustavimo v Snack
baru na toceno. Ena njenih iz sluzbe se z vozickom ustavi ob najini
mizi. Mali s kapico na glavi je posrecen svetlook buhteljcek. Veckrat
udari z roko po igralih in me vsaki¢ preseneceno pogleda. Ko se Bela
vzpne proti njemu jo zacne tapljati po glavi in radostno vresci. Vesna
ga vzame v narocje.

»Pridi, pridi ti k meni malo. A si ti kaj priden? Kako lepo disis. Povej
a si kaj priden?« se pritisne z obrazom.

»Na vzemi ga Se ti. Poglej kako je srckan,« mi ga hoce podati.

»Ne, ne, kar pusti« se ne premaknem niti za milimeter. Postanem
zlovoljen in se kislo nasmehnem kakor nekdo, ki so mu padle delnice.
Ona Se vedno vztraja in mi ga poskusa potisniti v narocje.

»Daj no, ne bodi taksen. Primi ga malo.«

»Pusti me, kaj si gluha!?« zaren¢im zgrozen sam nad sabo.

Po odhodu mlade mamice med nama zavlada tisina. Nekaj ocitajoce
vprasljivega obvisi v zraku.

Dezuje, dezuje. S¢ije, lije, pada. Domorodci pravijo, da bo kmalu
konec poletja. V prostor se zacne plaziti mrak. Poslusava zgoscenko
in oba sva bolj redkobesedna. Med nama je Se vedno tisto kar se
je zgodilo v Snack baru, ko mi je hotela potisniti v narocje tistega
otroka. Petje Zornikove in Gombacevega klarineta se nekako staplja
z najinim razpolozenjem. Ne vem, ¢e ona poslusa. Jaz sliSim samo
tisto kar me dela Se bolj otoZznega. Misli mi preskakujejo kot slike na

Slovo
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aparatu za diapozitive.

»Greva kaj pojest, ala,« jo primem za roke in vzdignem.

»Kaj bos zdaj? Kam bi rad sel?«

»V Emono na dunajskega in hrib pomfrita, pa kaksno toceno. Kadar
sem jezen sem najbolj lacen.«

»Jaz bom rajsi kalamare, ¢e nimas nic proti?«

Kaj bom imel proti. Za njo vse. Ona je moja morska deklica.

Po vecerji zraven velike Apolonijeve slike sva spet pri meni. Bela je
zelo navdusena nad kosckom dunajskega, mojega dunajskega, ki ji
ga prinese Vesna, da bi se ji malo prikupila.

Med nama $e vedno vlada nekaksno zatisje, nakar tiho spregovori.
»Si videl Lidijo s tistima dvema tam v kotu? Nisi videl? Pravkar je
doktorirala in zdaj je spet noseca.«

»Saj sem no videl. Pa kaj potem? Pusti, o tem sva ze govorila. Jaz
nisem za te hece. Glej, Ce vse skupaj izracunam. Ne, nima smisla. Jaz
bi bil starcek, ko moj otrok Se ne bi koncal niti gimnazije.«

lzmakne pogled in se zagleda v eno od slik. »Hecno, ko vcasih reces
za tele tvoje, da se ti zdi, kot da bi dajal otroke stran. Jaz mislim, da
imas Se vedno Cas. Moja sestra je zdaj tretjic rodila, ko je najstarejsi
Boris postal bruc. Ludvik se zeza, da sta to naredila zato, da ne bodo
Slovenci izumrli.«

»Kaj jaz morem, ¢e bomo izumrli. Zaradi tega ne bom jaz pri teh letih
delal otroke,« se nehote zgrozim, ko si jo zamislim s tistim balonasto
napihnjenim trebuhom. Ne tega, res ne, takoj odzenem. Zgubilo bi
ves Car. Konec bi bilo s prispodobo o moji morski deklici.

»Ne jokat, ne se delat starega. Meni se zdis zelo mlad. V¢asih prav
otrocji. Ne smem se spomniti kako si se obnasal zadnji¢, ko sem ti
hotela dati v narocje tistega malega. Butasto, ves...«

»Si pa res posrecena. Ne vem zakaj ti zadnje Case hodijo po glavi
same take? Ta moja sluzba...sploh ne vem kaj bo z mano, vsak hip
bomo sli v stecaj.«

»Kaj, kako bo? Saj ni vazno. Jaz si vedno lahko kaj najdem. Dovolj bo
za oba.«



Zaprem blok s skicami. Pretegnem nekoliko otrple prste. Razgovor
poskusam speljati drugam.

»Zadnjic si rekla, da bi rada Se kaj naredila iz sebe. Ves, ko so enkrat
otroci je konec. Enkrat govoris tako, drugi¢ spet drugace. Samo
da...«

»Nebodismesen. Kajse zezas? Dve leti, pravzaprav se vec svaskupaj,«
poocita in v njenem glasu je Cutiti do zdaj neznano razocaranje.
» Tukaj nikoli ne bo nic.«

»Sem ti Ze nekajkrat povedal, da sem se tukaj prirasel in zrasel. Jaz
ne grem nikamor, ti pa kakor hoces,« recem zadrgnjeno. »Bom ze
nekako. Tukaj, ta kraj je...hocem...«

»Pusti, saj ni vazno. Tudi jaz ne vem. Kaj sva ze prej rekla? No, ne
mislim se ponavljati. Z mano je drugace. Tukaj imamo grob. Moj stari
je hotel biti tukaj pokopan. Vedno je govoril, naj se ve, da so bili
tukaj Slovenci. Ne bos verjela, kar zvije me, ko poslusam te nase
mocvirnike.«

»Zdaj je vse drugace,« pogleda jezno in mogocne izpuhne proti
stropu. »Ne mores primerjati.«

»Vidis kot otrok in tudi kasneje sem bil veliko v Dalmaciji. Zato imam
rad Istro. Ce sem véasih rekel Kalifornija, zdaj mislim, da je bolj
podobna Provansi.«

»Mogoce ti res gledas drugace. Vseeno tukaj ne bo nikoli tistega
pravega svetovljanskega utripa, pa si ti misli kar hoces.« Nekaj
zadnjih besed izrece, kakor da bi ¢rkovala.

»Bolac me kuri za svetovljanski utrip,« tudi sam pocasi razvlecem.
»Daj, ne mi bluzit. Toliko si bil po svetu, pa se delas, kakor da ne ves
za kaj se gre.«

»Ze 7e, saj ne re¢em. Samo vseeno mi gre na kozlanje, ko posluam
bahanje o Zuriranju in glamurju in same take. Merda! Eno samo
guzenje. Pozerstvo, ni¢ drugega kot pozerstvo... Preoblecene
puncke s kmetoy, ki se jim ni dalo, da bi pomolzle domaco kravico.
Gledam tiste ockove hcerkice s popravljenimi noski, napumpanimi
silikonskimi joski, filmsko doma pred ogledalom nastudiranimi
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nasmeski.«

Vidim kako mi hoce vskoc¢iti v besedo. »Cakaj, pusti, da povem do
konca. Zadnji¢ so se na gradu obmetavali s tortami. Ves vse kar je
prav. Da bi jih ostja, so druzine, ki nimajo kaj jesti! Fant, me prime
taka jezal«

» Tako pac je, pa kaj potem? Ne vem kaj te tako boli? To kar nakladas
nima nobene veze z nama.«

»Jebiga, vidis kaksna si. Ne gre za to. Ni pa vse samo muska, Zuriranje,
pijaca in...in Zretje. Pa, pa ves ta ki¢. Hja, ti boga! Zivljenje v fabrikah
kjer narod trdo gara. Cel mesec gara za kurcev drobiz.«

Zaradi njene odlo¢nosti, da bo odsla se nekaj ¢asa prepirava kot
ponorela. Zgubim kontrolo in nekajkrat tres¢im po klubski mizici. Od
zunaj s hodnika se oglasa Bela.

»Tiho, tisina, Bela, mir sem rekel!« ravsnem proti vratom in v trenutku
dobim popolnoma suha usta.

Nato resni¢no kot po viharju nastopi tiSina. Vesna ima roke ovite
okoli telesa in gleda skozi okno. Kaze hrbet in to me kar naenkrat
pricne motiti. Obcutim, kakor izdajstvo. Da jo vse skupaj ne zanima.
»Titudi ne ves kaj birada, dio porko!« tres¢im se enkrat, da me zaboli
roka. Tako da postanem Se bolj jezen. Besen. Zajebano razfukan. S
hodnika se ponovno zaslisi Belino lajanje, kar me Se dodatno docela
iztiri.

»Hoces v Ljubljano in obenem bibilaradazmano!«vstanem in recem
Se vse tisto Cesar ne bi smel. »Dobro, pojdi! Izgini v tisto jebeno
mocvirje! Kaj ¢akas, pojdil?«

obrne se in vidim, daima v oceh solze. Njen glas je hrapav, razpocen.
»Bodi tiho. Saj noces...ti noces. Strahopetec sil« se ji iznenada vlije.
Vlije kot dez. »Cisto navaden strahopetec,« kon¢a v $epetu. Se mi
nasloni na prsi, kakor da jo je sram.

»Oprosti, prosim oprosti. Bedak sem,« jo poljubljam in zacutim kako
globoko vzdihne. »Oprosti, daj lubcka. Ves, kadar sem jezen mi vse
popusti. Verjemi tudi jaz bi Sel nekam stran. Ni¢ mi ni mar.«

»Kaj bos, saj si ze vse povedal,« se ji glas nekako povrne.



»Resni mislim. Cisto majhno kazeto bi si dobil tam nekje in opustil
vse stike.«

»Glej ga, no. Zdaj pa res ze pretiravas. Zelo lepo gnezdo si si ustvaril
tukaj. Kaj si se ze navelical?«

»Sploh ne. Se pa zgodi, da bi tudi zase hotel $e kaj narediti. Poceti
kaj drugega.«

Mocno zazeha, se pretegne, da se cudovito napnejo njene enkratne
prsi. Kadar sem se je dotaknil so ji bradavice ¢udezno vzbrstele.
Vedno znova sem bil o¢aran nad njeno Cutnostjo. Hitro in rada, brez
posebnega uvoda se je predajala. Morda bo $e kdaj mati. Cudovita
mati z najlepsimi otroki. Ampak danes je v meni jeza, gnev. Strah.
Negotovost. Panika.

»Grem domov spat. Odkar sem zmanjsalo kavo me kar zmanjkuje.«
»Saj lahko podis tukaj. Ekola, raztegnem ti,« hocem ublaziti vse tisto
kar $e vedno lebdi v prostoru.

»Ah ne, drugic. Na, ene sem ti prinesla.«

Ko vstane se je m,morda $e zadnji¢ oklenem. Pois¢em njen von;.
»Ala cav, se vidiva.«

Hocem nekaj reci vendar me v grlu mocno stisne.

»Pazi, da ne bo usla ven. Spusti jo sem noter.«

Vem, da jo bo tudi Bela vso obvohala. Poiskala na njej tudi moj vonj.
Verjemi da potrebujem ljubezen. Veliko ljubezni. In zakaj, zakaj
Vesna? Vsaka ljubezen naj bi trajala. Nikoli izpela.

Strah te je ljubezni najine, ko proti obali stopinja vsaka v odmev
koraka bolece zazveni. Trganje iz mojega trga je tvoja pot. Pot brez
povratka. Vse bolj gosta megla ujeta v laseh, da cutim mraz, tvoj
hladen dih. In zbal sem se, da iz sivine poti ne najdeva. Prav od blizu
sem te pogledal. Ti pa si bila mrzla kot oko mrtve ribe. In nisi vedela
kako sem zastal, zgresil objem okoli tvojega telesa. Zalostno sem
poslusal kako ni niti stopinja ve¢ od naju zazvenela.

Zakaj Vesna, zakaj? Kaj ti nisem rekel, da potrebujem ljubezen?
Veliko ljubezni. Vesna, Vesna, nekaj drugega sem hotel. Najin Sepet
okoli gleznjev, toplo znamenje na kozi, jantar na livadi. Hojo brez
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besed, ki je slast tisSine. Tvoja mala roka naj bi bil dogodek telesa,
pricakovanje ljubezni. In Zelel bi te ¢im blize morja, da bos vsa slana,
polna poletja, ko po tebi zdrsnem. To sem hotel za naju dva.
Posloviva se tako, da odideva v gledalisce. Predstavo spremljam
odsotno. Brez zanimanja... Opazim kako me nekajkrat zaskrbljeno,
raziskujoce pogleda. Po koncu Zivim od zavedanja, da je to najin
zadnji skupni vecer. Delam se nekako normalnega, vendar mi ne
uspeva. Kakor ¢ez dan, je tudi zdaj $e vedno tmurno megleno. Pa
tako poletje. Zalost. Prazno. Pogrebnisko. Cutim nekak$en zid.
Napetost. Nekaj kar se je postavilo med naju. Obcutek odtujenosti.
Razblinjanja. Nastajanje zadrege. Kakor da se bo vsak hip zgodilo
nekaj slabega.

»Kaj se ti zdi, so bili dobri?« vprasa, ko odhajava.

»Mhm,« komaj spravim iz sebe.

»Kajmhm? So dobri ali niso? Meni se zdi, da so Mariborcani ponovno
presisali vse skupaj. Je tako ali ni?«

»Ja, ja, so. Mariborcani, no ja.«

»Daj no. Saj sem rekla, da ne grem v Afriko. Ne zdaj dramatizirat.
Ala, greva nekaj pojest. Jaz Castim.«

»Prav. Dol k trznici v ribisko,« re¢em medlo.

Njene pete na skriliah odmevajo kot udarci bata. Vsak ritmi¢no
ponovljen korak cutim Se bolj pricakujoce Zivéen. Dozivljam ga se
intenzivneje kot pravo fizicno bolecino. Najrajsi bi ji zakrical: »Zakaj si
ni obula kaj drugega, bolj udobnega.« nekajkrat zaskrta in to me se
bolj zaboli. Stare skrilje so neusmiljene. Ne dovolijo. Niso narejene
za visoke pete salonarjev.

Ves preostanek vecera je mrliski. Dragega brancina sem na krozniku
samo razmesaril. Pravi pokol, da bo kaksna macka v smetnjaku imela
veselico.

Molk, ki vlada med nama je zoprn, v resnici neznosen. Primem jo za
roko. In ona me ob dotiku prime za roko, se zagleda vame in njene
oci mi govorijo, da se s tezavo obvladuje, ¢eprav ve zakaj. Drug
drugemu posiljava in drug od drugega sprejemava tiha znamenja,



ki niso dovolj glasna, ali dovolj odlo¢na. Vendar so tu. Slisna. Ta del
odstevanja minut do slovesa je nekako nepreklicen, tog in oznacuje
njen odhod.

Posloviva se pred njenim stanovanjem. Oblita s solzami stece stran
od mene. Slisim jo, ko zavpije.

»Saj nisi hotel! Ti nisi hotel!«

Ko ji hocem $e sam nekaj zaklicati, ne zmorem.

Zaklicati vprasanje: »Kaj pa jaz? Kdo meni bo tolaznik? Kaj nisem
hotel? Sajves, da je zame Ze prepozno. Za mene, ki potrebujem samo
liubezen. Veliko ljubezni.« V grlu zacutim tako mocno bolecino, da
mi vzame vso sapo. Neumno mi pride, da bi ji moral zaklicati: »Pazi
da ne pades v kaksno luknjo!«

Zdaj, ko te ne bo vec si bom Sepetal samo tvoje ime, Vesna. Ostal
bom lagen ljubezni. Se vedno Zivel za sladkost poljuba. Morda te e
kdaj kaksnega poletja. Pa nic¢ zato ¢e bos s kom drugim. Vendar mi
bos blizu in spet si bom domisljal da ¢utim tvoj dih, vonj tvojih las.
In vse bo tako enostavno brez velikih besed. Samo ime tvoje si bom
moral Sepetati.

Kaksen mesec je med nama vse tiho. Pretrgano. Potem si kljub
najini locitvi pricneva izmenjavati posto. Kakor, da se med nama
Se vedno plete nekaksen dialog na daljavo. Domisljam si, da je se
vedno prisotna. Stalno sva v nekaksni namisljeni navezi. Vseskozi ji
nehote pripovedujem vse tisto kar se mi dogaja. Trudim se, vseeno
se trudim, da bi jo nekako odgnal od sebe. Potem nekega dne
iznenada zazvoni telefon.

»Zdravo Milan, si ti,« ko se oglasim za nekaj Casa nastane tisina, nato
zaslisim kako zadrgnjeno sSepece.

»Ves, hocem da ves. Takrat ko sem odsla mi je za nekaj Casa zastala
menstruacija. Zelo sem se bala. Potem se je nekega dne kar ulilo iz
mene. Mislila sem, ves mislila sem, da sem noseca.«

»Kristus,« zastokam. »Vesna, zakaj mi nisi povedala, mi pisala?«
»Mislila sem, da se take stvari...saj ni vazno. Mislim, da se take stvari
ne sporocajo po posti.«
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Zatolc¢e me. Ohromi. »Po posti, po posti? Ulilo, kaj naj bi se ulilo?«
Nato se mi zabliska spoznanje. Okrutna resnica.
»Moj otrok, najin otrok.«
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Franjo Francic
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Franjo Franci¢ je del vecino otrostva in mladosti prezivel po rejah,
domovih, gradovih. Leta 1979 je v Ljubljani diplomiral na Fakulteti
za socialno delo. Po koncanem studiju se je nekaj casa prezivijal s
priloZznostnimi zaposlitvami, potem pa se je kot samostojni kulturni
delavec v celoti posvetil pisanju.

V slovenski literarni prostor je stopil leta 1983 s kratko zgodbo v
almanahu Mlada proza, njegovo prvo samostojno delo Egotrip, zbirka
kratke proze, pa je izslo leta 1984. Za njegovo najpomembnejse delo
se steje beatniskikratkiroman Domovina, bleda mati(1986), preveden
v Stevilne jezike. Leta 2008 mu je natisnjen izbor kratke proze (MK
Kondor — Kam se skrijejo metulji pred dezjem). Pise tudi poezijo in
dela za mladino in otroke, med katerimi je eno najpomembnejsih
Otrostvo (1996) ter radijske in dramske tekste.

Na literarnih natecajih doma in v tujini je prejel preko 50 priznanj
in nagrad. Za roman Domovina, bleda mati je dobil nagrado Zlata
ptica za leto 1986, a je nagrado odklonil. Leta 1989 je prejel nagrado
za poezijo na natecaju trzaske revije Mladika. Zbirka Dobro jutro,
Charles Bukowski! je bila leta 1998 nagrajena na natecaju za eroticno
zgodbo.

V svojih delih brez dlake na jeziku obravnava teme, ki velikokrat
ostanejo zamolcane in se tako bori za tiste, ki jim je usoda obrnila
hrbet, romaneskne prvine prepleta z avtobiografskimi elementi.
S prepletenostjo veristicnega in liricnega sloga upodablja realno
Zivljenje na eni strani in na drugi sanje in hrepenenje v njem.



Balkan Blues

Trkanje je postajalo vse glasnejSe. Nekaj trenutkov nisem vedel, kje
sem, pogled je ujel roznate zavese in mlecno svetlobo, ki je v slapovih
padala skozi okno. Ogrnil sem si rjuho in se omoti¢no mackast
opotekel do vrat. Niti tega si nisem zapomnil, ali sem zaklenil vrata
apartmaja na ulici Ognjen Price v Skopju. Na vratih je stal cokat tip
kozavega obraza. Vse je zgodilo manj kot v sekundi.

- Evo'ti, pickice! je zasikal, sunkovito zamahnil znozem in me zabodel
malo nad pasom.

Kar stal sem, topa bolecina je prisla sele, ko sem se sesedel in
presenecen opazoval rde¢ madez krvi na belini rjuhe, ki je postajal
vse vedji in vedji.

.

Vsakic, ko sem sedel na vlak in zapuscal sentflorjanske megle, sem
globoko vdihnil in skoraj glasno izgovoril: konéno!

Skoraj obredno sem odprl liter in pol veliko plastenko vina, ki si
sem si ga pripravil prejsnji vecer. Malo Cez pet je vlak v ritmu stare
vrane sopihal na relaciji Capodistria — Laibach. Tja do Postojne ni
bilo nobene gnece. Edini vlak, ki je vozil iz Avstrije malo ez osem,
je obvezno zamujal. MnoZica se je s tezavo zbasala v tri vagone. Vsi
srecni smo bili, ¢e ni bilo treba stati v pred prostoru za prtljago. Do
meje s Hrvasko ni bilo $ans, da bi prizgal cigareto. In potem vsakic, 49
ampak res vsakic, truma hrvaskih policajev in predvsem policajk,
ki je natacno pregledovala prtljago in preverjala dokumente prek
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prenosnih racunalnikov.

- Pa ne vozi se mafija sa vozivima, nego avionima, je rekel ostareli,
zgarani delavec, ki se je vrac¢al domov v Srbijo.

Odprl sem star zvezek, ki sem ga potegnil pred leti iz smetnjaka na
trgu bana Jelacica.

... ko potrgas mlademu drevesu korenine in ga presadis, potrebuje
pol Zivljenja, da se ukorenini, a nikoli ni vec enak...v tej hisi zarasceni
z brsljanom, otrok zaman ¢aka na obiske prednikov... ne vem, kam
potujem, ne vem, kdo sem, kam bezijo vse te podobe, le vonj
zelezniskih postaj ...

1.

- A sta meni?! je izzivalno vprasal mali Cigancek, visok meter
petdeset, brez prednjih zob, star tam med trideset in sedemdeset
leti.

- Tebi nista, sem mu rekel in stopil do blindiranih vrat, ki so se
odpirale z daljincem. Pet metrov visoki betonski zidovi in kamere so
spominjale na koncentracijsko taborisce.

Za trenutek me je imelo, da bi ga sutiral, potem pa sem opazil kopito
pistole, ki jo je imel zataknjeno za pas. Taksista ni bilo od nikoder.
Zabaviscni lokal malo naprej od Zemuna se je ob Sestih popoldne
Sele pripravljal na no¢ni zur. Maja je slonela ob zamrezenem oknu in
mi pomahala. Na njenem ramenu je sijala tetovaza velikega sonca.
- Koliko dece imas? sem jo spraseval.

- Troje, dva sina i hcerku, pravi su andeli, je skoraj nejevoljno
odgovorila.

V sobi so bile navesene svete podobe, krizi in fotografije otrok.

- Zeli§ da ti pusim, kad neces, da jebes?

- Ne, samo razgovarao bi, sem ji odgovoril.

- Kako zelis, platio si za jedan sat, je pogledala na uro.

- Da li te pustaju van ili si zatvorena tu? sem znova spraseval.

- Pssst, necu, da razgovaram o tom, ne smem, razumi me, je rekla in
prizgala tretjo diseco Drino.



Sedela sva v polmraku rdeckaste svetlobe. Od nekje se je zaslisala
melodija:

...u krémi stari nikog nema, zora je svanula, Ciganin stari tiho drema,
ne svira tambura, ona se vise vratiti nece, takva je sudbina, o majko
majko, sto me rodis, kad srece nemam ja ...

Beograd se je prebujal v nov dan.

I

- Pada, prvo cemu u Svedsku, pa onda Norveska, Danska, kasnije i
AmerikaiAustralija, je samozavestno recitiral bradati urednik. Seveda
ni omenil, da gre za gostovanja literatov pri srbskih izeljencih.

- Moramo obavezno napraviti intervju za moje novine, je rekla
pesnica misjega obraza v enako prepricanem tonu. Ni me zanimal
intervju za njene Kmetijsko rokodelske novice.

- Samo da dobijem stipendiju za Amsterdam, je dodala Studentka
primerjalne, ki je napisala ducat skisanih pesmic o ljubezni na plazi.
Tudi ona prepircana o svoji velicini.

Aristokratska gospa, ogrnjena s svilenim salom, pa je bila tiho. V
njenih oce je bilo opaziti razocaranje.

- Ja svoju poeziju zivim, je koncno dahnila.

- Cujti, se je bradati pesnik obrnil k meni, da li ti treba kakva nagrada?
- Pa zasto da ne, sem mu odgovoril.

- Pa da liih hteo dve nagrade?! Ja sam ti sredio snimanje za B92, ako
hoces?

Skozi Sipe lokala Sava mala sem opazoval vrtince snezink, ki so
padale in padale.

V bistvu jih nisem poslusal, ¢akal sem na Saro Sonjo. Ko se je koncno
prizibala, me je vse minilo. Zliftana, ustnice kot zombi, obraz nalit z
botoksem, hujsa kot ostarela tv- voditeljica iz doline Sentflorijanske,
ki sem se je resnicno bal.

Sedla je nasproti mene in dahnila:

- Konac¢no mili moj!
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V.

Lepo so nas pregledovali, Sestkrat tja in Sestkrat nazaj. Policaji in
cariniki, slovensko-hrvasko- srbski. Avtobus iz Kopra do Skopja drvi
in se ustavlja prek tiso¢ kilometrov v eno smer, tam Sestnajsto uro
voznje s $oferji Hisar dobis psihadeli¢ni pogled, kot da bi bil na tripu.
Podobe mest in vasi, mej in zabrisanih obrazov casa, ki ga vec ni.
Potujes, ker preprosto moras, moras vsaj enkrat prekrizariti drzavo,
ki je bila in je vec ni. Da bi morda nasel kaksen spomin, ki je utonil
med prividi in resni¢nostjo. Da bi nasel golobico ustreljeno, ki krasi
zastave vseh novih drzav.

Tako zbit od maratonske voznje stojim pred razvalino napol podrte
hise.

- To je jedino sto je ostalo, samo to imam na razpolaganju, rece
temnopolti gazda Vladimir.

Apartma, ki razpada, pohistvo iz odpada, wc-skoljka brez pokrova,
omet, ki se lusci in vonj sedem sekretarjev SKOJ-a. Star hladilnik
dela, tiho hrope, na TV-ekranu na sreco ni slike, v kotu ¢rni pajek,
prek polomljenih polken sije tanek slap svetlobe. Vrata se s tezavo
zapirajo, sredi nodi sirene resevalcev.

Tam zadaj noris$nica z imenom : Bratstvo i jedinstvo!

Ob jutrih na ulicah hrumijo tanki.

Na vsakem trgu plapolajo s krvjo prepojene zastave. Mrtve straze,
pozabljene pesmi, bele breze sredi zime pozabljenih sanj. Kot privid
je Cas. Tujec gol sedi sredi rusevin.

Zaman se poskusa spomniti svojega imena.

V.

Vedno znova sem se cudil, od kje jim na jugu ta vsaj zunanja
samozavest, samo zaverovanost, prepricanje vase. Ne bom
posploseval, samo dejstvo, enako kot so bili povsod do amena
usrani weceji, je bil ritem zivljenja strnjen v dve besedi: lako ¢emo!
Decembra je zunaj divjal snezni metez, videl si dva tipcka v gumijstih
Skornjih, ki sta se odpravljala kidat sneg z ulic Novega Sada. Znova



sem se cudil, da je vse funkcioniralo, promet, sluzbe in ostalo. Dan,
dva sem potreboval, da sem se navadil, da je treba na pijaco pocakati
vsaj pol ure.

Bilo je minus pet stopinj, Kosava je brila z vso mocjo. Ob osmih zjutraj
so bili Skoti, ki so prisli v kiltih, dokolenkah in samo elastikah prek riti,
ze dodobra pijani. Radostni, da je bil dva litra piva Lav v plestenkah
samo en evro.

Ob stolnici, pravoslani in katoliski cerkvi, je bilo sto in vec policajev
v ¢eladah, oklepih. Obetala se je nogometna tekma Srbija — Skotska
in nekaj vlakov podivjanih huliganov je prihajalo iz Beograda v Novi
Sad.

V $minkerskem lokalu poleg trga, Atene imenovanem, sta kraljevali
ki¢ in plastika. Haineken pivo je bilo po 3 evre. Klienti so bili le iz
visjih slojev. Bradati, poduhovljeni pesnik je zamujal na sestanek
debelo uro. Koncno je prispel, obvezni objemi in ruski poljubi. Vrgel
je kljuce svojega volva na mizo in narodil:

- Vruc€u cokoladu i za prijatelja sto god zeli.

Izrocil sem mu mapo s prevodi njegove pesniske zbirke: Moj sen je
resnicnost.

- Hvala, hvala, je rekel in pobasal liste in CD v usnjeno torbo.

In potem je polagal na mizo knjigo za knjigo.

- Prvo bi bilo treba prevesti te pastirske pesme, pa znas, Ziveo sam
dve godine u manastiru, onda bi trebalo prevesti te kratke price i
eseje, pa i roman! je glasno nasteval.

Narocil sem $e eno pivo, kot da bi vedel, da bosta dva Hainikena
edini honorar za enomesecno delo.

Kmalu je priplesal nek pesnik, ki se je postil sedmi dan in pesnica, ki
mi je pred leti pijana zakri¢ala na uho:

- Evropa je stara kurva, ja bih zelela, da Zivi samo jedan narod u
jednoj drzavi, Zivela pravoslavna Evropal

Bradatemu poduhovljenemu pesniku se je mudilo na stoprvi literarni
vecer tiste zime. Pesnik, ki se je postil, je brez besed odtaval med
mnozico navijacevin policajev. Pesnica pa je vztrajala, dajo spremljam
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do cerkve k pravoslavni masi. Sel sem zgolj iz radovednosti, obredi
te ali one multinacionalke Cerkve me niso zanimali.

Presenecenje je bilo popolno. Stirje mladi popi so prepevali, ljudje
so se krizali na vsakih deset sekund in bo znaku vodje popadali na
kolena. Na sreco so bili po cerkvenih tleh razprostrti dolgi tepihi,
ker bilo je peklensko mraz. In tako so dolge minute leZali z obrazi na
tleh, pokriti z rokama prek glave.

- Moj bog, sem pomisli, kaksno ponizanje cloveka, in skoraj
pomotoma prizgal cigareto.

VI.

Njen nezni otroski obraz, po sivki je disala njena koza. Njene oci
preplasene srne, njen tih glas, ki valovi po dvorani Makedonske hise.
Natakarji v narodnih noSah, male zastavice sonca na sveze pogrnjenih
prtih.

... znas, nemam slobode, ne mogu da disem, a najgore mi je bilo,
kad me tukao, a bez nekog pravog razloga ... ne znam, ja ne mogu
tako da Zivim, nemam vazduha, ne znam sta da radim ... dogodilo
se od jednom, uhvatio me za vrat u pozadini, skoro mi ga slomio,
bila sam kao paralizirana, mesec dana sam lezala u krevetu ... i tad
znas, sve se prelomilo, Covek, s kojim imam sina, sad mi je stranac ali
nekada davno, volela sam ga...znam, da ne mogu da razumes, taj
balkan blues, ti dolazis iz drugog planeta ...

Nisem nasel pravih besed, da bi jo tolazil, nisem mogel razumeti
sekiro nasilja. Odmev davnih udarcev in rezilo strahu je bilo vzgano
v skrinjo spominov.

In vendar, ta skoraj prosojna Zzenska z otroskim obrazom je drhtela
ob misli, da ji lahko pomagam.

Prijel sem jo za roko:

- Ne mogu da ti lazem, da ti dajem prazna obecanja, je bilo edino,
kar sem ji lahko rekel.

Nemoc rabljenih besed.



Odsev Zalosti v njenem ocesu.

VII.

Gazda Risto z vecnim c¢ikom v ustih Steje denar. Neznosna teza
bivanja. Bolgarka s pomeckanim obrazom plese tango. Snezinke
tkejo gosto belo zaveso. Do Makedonije je dalec. Praznina priklice
spomin. LaZi kot niti prepletene. Divna leZi pred oltarjem pozabe.
Caka na moskega brez obraza. Radovan zna izracunati prostornino
dedovih vinogradov. Dejan sadi dunje na Fruski gori. Pes, ki je ljubil
vlake. Gordana je tudi to jutro pozabila zaliti orhideje. Hrepenenje
postaja vrtinec prasnih podob. Zamujeno je. Preteklost je nasedla
barka. Stotine poti na jug in ena sama. Zlatolaska si izmislja molitve.
Strah je izgubljeni jutri. Ostri robovi sveta. Kosava. Mala Cigancica
Dom je tam, kjer so kriki galebov. Tiste stare solinarske hise brez
streh, ki ob jutrih plavajo po morju. Olivera ne najde vec¢ smeha.
Razprte dlani postanejo pesti. Vocji as. Okrvavljeni noz, ki se blesci
v srebrni mesecini. Kriki in Sepetanja. Ko si sam, ko praznina sSiroko
zazeva, se spomnis. Jasno, bolece ostro.

VIII.
Taka kot plasti¢na puncka. Stotine mejlov in smsjev, ljubim te, volim
te, sakam te, rada te imam.

. znas, dugo sama cekala na tebe, mozda celi Zivot, ali muski od
prije me ubio, sad ne mogu nigde, ne da mi muz, ne mogu ni koraka,
nemam slobode, robinja sam, znas, a bas sad kad smo se upoznali,
o boZe nepravedna je sudbina...bojim se, tako se bojim, ti ne znas
kako je tu, moze te ubiti na ulici, Makedonija uopste nije drzava,
dzungla, haos, a sve bi to bilo, da imam malo slobode,

Sanjam, da ¢u pobeci, ne znam kamo, u Australiju, u Kanadu, ne
mogu traziti od tebe, da me spasis...tako se bojim, tako strasno se
bojim...

Taka plasticna puncka z blond lasmi in modrimi ocmi. Ves, da se te
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lahko oklene okoli vratu, ves, da ima norega in ljubosumnega moza,
ves, da se na Balkanu zadeve resujejo s krvjo.

In vendar si ne mores$ pomagati. TisoC in vec kilometrov potujes do
nje, ne mores pozabiti njenih ustnic, vonja koZe, otroskega pogleda,
dotikov, naivnih besed, izrecenih v prividih predaje.

S teZavo, kljub popitemu vinu, zaspis Sele proti jutru. Temna krila
zaplahutajo.

In potem v pol snu slisis trkanje na vrata apartmaja.

Ni je, ni je, nikoli ni bila. Zgolj privid je, blodnja in kri kot da nima

vonja.
Cigava roka drzi noz...?
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