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V začetku leta 2014 je uredništvo portala Knjigazavse.si razpisalo 
nagradni natečaj za izvirno kratko zgodbo, namenjen članom 
invalidskih društev in upokojencem. Poleg treh, ki jih je izmed 
prispelih na natečaj žirija ocenila kot najboljše – Vrnitev, kot nov 
začetek, Črni tujec in Zadnji večer – vam v pričujoči zbirki v branje 
ponujamo še tri zgodbe iz ožjega izbora.
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Rojena v Ozeljanu, leta 1952. Pišem odkar sem v pokoju. Najraje 
ustvarjam haikuje, a se lotim tudi proze in prostega verza. Prelomnico 
v mojem pisanju je pomenilo „odkritje“ foruma pesem.si. Obiskujem 
krožek ustvarjalnega pisanja pri profesorici Ivani Slamič.

Ivanka Kostantino
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Fak! Zvoni. Pri svetem Vidu zvoni avemarijo, torej je večer? Kako 
sem mogel? Spet sem zaspal. Prehitro sem se dvignil, tako da sem 
se vrtoglavo opotekel. Potem sem se pretegnil in si pomel oči, šele 
takrat sem imel občutek, da sem buden. Zgubljeno sem pogledal po 
mračnem prostoru. Odprl sem hladilnik in se zastrmel v osvetljeno 
praznino. V nosnicah sem zaznal blag, komaj prepoznaven vonj po 
tirolski salami. Včeraj sem jo pojedel, za dva ali tri grižljaje je je bilo. 
Segel sem na spodnjo polico po plastično vrečko, v kateri je bila 
tanka in izsušena rezina kruha. Prežvečil sem jo v nekaj minutah. 
Skoraj v hipu sem se odločil. V mesto moram. Morda srečam koga, 
ki mi bo pripravljen posoditi nekaj denarja ali mi vsaj plačati rundo 
ali dve.
Ko sem stopal proti Šestici, mi je krulilo v želodcu. Seveda, lačen 
sem, kdaj sem imel nazadnje kaj omembe vrednega v ustih? V napol 
praznem lokalu ni bilo nikogar poznanega. Naslonil sem se na šank 
in se nasmehnil Metki, ki je pomivala kozarce. Naročil sem pivo in jo 
povprašal, če je videla Mrkega, Aksla ali vsaj Meha. »Že dolgo ne,« 
je odkimavala in nadaljevala z delom. Na dušek sem izpil, s kretnjo 
sem ji pokazal, naj mi zapiše, in šel naprej. 
V Presti sem srečal nekaj znancev. Nihče ni imel za posojati, a častili so 
me in mi ponujali čike. Naprej sem se odmajal, ni mi bilo pomembno, 
kam grem. Ne spomnim se, kod sem hodil. Niti kakšne butaste štose 
sem poslušal za gostilniškimi pulti od pijanih neznancev, ki so s težkimi 
jeziki pripovedovali neslanosti o naši državi in njenem pravosodnem 
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sistemu. Da bi vsaj vedel, kaj sem pil. Kdaj in kako sem prišel domov, 
mi je neznanka.
Zbudil sem se na pobruhani preprogi in se spraševal, kje sem in zakaj 
sem. Vhodna vrata so bila na stežaj odprta. Sonce se je prešerno 
smejalo na najvišji točki neba. Kazalca stare budilke sta naveličano 
kazala proti dvanajsti.
Odvlekel sem se v kopalnico. Bil sem bled, moje oči so bile krvave 
in temno podplute. Zamižal sem. Želel sem si, da bi lahko pregnal 
svetlobo, ki mi je rila skozi glavo, v kateri se je neprestano vrtel tisti 
scefran in na več delih zabrisan film od sinoči. Skozi nepregledne 
ovinke sivih celic se mi je podilo krdelo mijavkajočih pošasti. Praskale 
so me do neznosnega in me ponovno silile na bruhanje. V ustih sem 
imel okus po gnilih jabolkih. S tresočimi prsti sem brskal za poslednjim 
aspirinom in si želel umreti, preden mi bo razneslo trhlo čelado. 
Čez kakšno uro se je bolečina unesla, le usta sem imel suha. Zato 
sem si natočil kozarec mrzle vode in jo na dušek izpil. Sedel sem 
za računalnik in poskušal pisati. Nimam izbire, moram napisati to 
presneto zgodbo, samo tako mi bo kapnilo nekaj cvenka, ki ga krvavo 
potrebujem. Pri Orbiti so redni plačniki, res da so honorarji bedni, 
miloščina, ki mi pomaga, da se pretolčem skozi mesec in poravnam 
vsaj nekaj dolgov. Saj bi šel k očetu, vesel bi me bil, posebno zdaj ko 
je sam v tistih rovtah. Mamina smrt ga je skoraj dotolkla. Takrat po 
pogrebu mi je nekaj omenil. Mencal je, kako bi bilo za oba dobro, 
če pridem domov in poprimem za delo na kmetiji. Vendar ne, že v 
šoli sem sanjal o mestu. Ko bi vedel, kako naj začnem, potem se mi 
gotovo odpre in pisanje bo steklo samo od sebe. Ne gre ... Vidim, 
moj navdih  se je izgubil v slepi ulici. Nič čudnega, kako naj si vedno 
znova izmislim čim bolj izviren umor? Kje naj izbrskam motiv zanj? 
Kako naj pišem o nekajkrat spregledanih dokazih, tako drobnih, in 
vendar za inšpektorja Šraufa tako pomembnih? Mož je glavca, vse 
razbere iz malenkosti, kot so prestavljen lonček pelargonij, morilčev 
perfekcionizem, da izklaplja internet ob vsaki plohi zaradi strahu 
pred udarom strele. Ali njegovo strastno zbirateljstvo serviet, da si 
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ne more kaj, da ne bi na kraju zločina izmaknil primerka, ki si ga je 
žrtev lani prinesla z izleta po Islandiji. Tega preprosto ne zmorem več. 
Skril sem se za krinko slabega počutja. Vstal sem od pisalne mize in 
si poravnal razbolelo hrbtenico. Naredil sem tistih nekaj korakov do 
okna in ga na stežaj odprl. Nekajkrat sem globoko vdihnil. Brez misli 
sem obstal, prižgal sem si cigareto in prisluhnil utripu ulice. Sosed je 
spet poganjal kosilnico čez tistih nekaj metrov angleške trate. Nekje 
se je oglašala papiga. Rahla sapica je z igrišča na drugi strani ceste 
prinašala otroški smeh. Vsakih nekaj minut je mimo odbrzel avto. 
Potem sem ga zagledal. Marko je prihajal z nasprotne strani, od reke, 
ki je tiho šumela za nizkim grmičjem. Hodil je počasi, s podrsavajočimi 
koraki in z rokami globoko v žepih scefranih kavbojk. »Daj, stari! Pridi, 
greva navijat! Na stadion. Si pozabil, naši igrajo.« 
Noge sem potisnil v zdelane superge in odšel s prijateljem. Ob tem 
sem se sam sebi opravičeval – jutri je še en dan. 
Kakšen dolgčas, sem si mrmral, medtem ko sem gledal za igralci, ki 
so se ležerno premikali po zeleni površini. Slabo je, da sta si moštvi 
tako enakovredni. Le zakaj nisem ostal doma, napisal bi par strani, 
morda bi dobil navdih in končno pogruntal, kako naj zgodbo vsaj 
začnem, če že ne kako naj jo končam. Pogledoval sem na uro in 
odšteval minute, ki so se mi zdele dolge kot ure. 
Po tekmi sva zavila na pivo. S kančkom grenkobe, ki je mejila na 
samopomilovanje, sem prisluhnil prijatelju. Pravil mi je, kako mu je 
uspelo priti v knjižnico in kako zanimivo delo opravlja tam. Govoril mi 
je o Južni Ameriki, avgusta se z dekletom odpravljata tja. Povabljena 
sta na sestričnino poroko. Pot jima bodo plačali bogati sorodniki 
iz Buenos Airesa. Sama bosta še nekaj primaknila in si privoščila 
enomesečno potovanje po Argentini in Čilu.
Pomolčal je in zmajal z glavo:
»Denar je sveta vladar, a kljub temu ne vem, kaj je punco prijelo, da 
se ženi s tem trideset let starejšim tovarnarjem.« 
Takrat se mi je utrnilo, imel sem motiv za nov umor. Začelo se mi je 
muditi. Samo domov in bo steklo, sem si rekel, ko sva se razšla pred 
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njegovim domom.
In je steklo. Črke sem z veliko naglico nizal v besede in jih združeval 
v stavke. V dolgih odstavkih sem opisoval srhljive prizore krutosti in 
brezbrižnega odnosa negativnega junaka do žrtve, ki je bila kriva 
samo tega, da je pred časom dahnila usodni – da. S tem je postala 
nepremostljiva prepreka, da ni mogel udejanjiti svojih sanj. 
Nakladal sem, si izmišljal, dolival kri in za konec odvlekel truplo na 
vrt. Tam ga je morilec zakopal pod gredico cvetočih narcis.
Zdaj so prišli na svoj račun kriminalisti. Inšpektor Šrauf je vohljal. 
Postavljal je vprašanja in poslušal iz trte izvite izgovore.
Potem je pozvonilo.
Na pragu se je prestopal stari pismonoša.
»Podpisati bo treba, uradna pošta,« je hitel pojasnjevati s sesljajočim 
glasom nekoga, ki mu manjkajo sprednji zobje. Pod nos mi je molil 
svetlomodro kuverto. S tolstim, od cigaret ožganim kazalcem je 
pokazal tik pod njenim zgornjim robom.
»Tu napišite datum z besedo!«  Prst mu je zdrsnil nekaj centimetrov 
niže in obstal na prekinjeni črti. »Tu se še podpišite!«  Odtrgal je 
potrdilo in ga vtaknil v prsni žep, potem mi je izročil pismo. Zamomljal 
je pozdrav in odhitel na ulico.
Le kaj je spet? sem se spraševal in vrtel kuverto med prsti. Iz predala 
sem vzel nož in jo z enim potegom odprl. Niti malo nisem dvomil, da 
taka uradna pošta ne pomeni nič dobrega. Roke so se mi tresle, ko 
sem razgrnil lista in bral. Nekaj minut sem potreboval, da sem dojel 
skopo napisano vsebino.
Revija Orbita je šla v stečaj. Enostransko mi odpovedujejo pogodbo. 
Ne, ni mi treba pošiljati novih zgodb.  Počutil sem se, kot bi me polili 
z ledeno mrzlo vodo. Ravno zdaj se je moralo zgoditi, ko se mi je 
odprlo. Pisanje mi je steklo. Še pred nekaj minutami sem verjel vase, 
še bolj v honorar, ki sem ga krvavo potreboval. 
Kako naj vrnem denar? Kje naj dobim tiste stotake, ki sem jih sposodil 
od prijateljev in jih porabil za najnujnejše?
Legel sem v posteljo in se skrčil v položaj zarodka. Trepetal sem, kot 
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da bi mi bilo mraz. Meglilo se mi je pred očmi. Roke sem dvignil k 
ušesom, v katerih mi je glasno odzvanjalo. Neznosna bolečina se mi 
je širila iz žličke in me pekla v želodcu, kar mi je povzročalo slabost.
Čez nekaj časa sem si toliko opomogel, da sem stopil do omare. V 
nahrbtnik sem stlačil svoje cunje, na vrh sem dal še osebni pribor. 
Potem sem zaprl prenosnik in ga položil v še nikoli uporabljeno 
torbo. Ne da bi poznal vozni red, sem odkorakal na železniško 
postajo. Kupil sem karto do odročnega kraja. Oče me bo vesel, na 
kmetiji bo treba trdo poprijeti za delo, a lačen ne bom. Pišem lahko 
ob večerih. Ne bom se mučil s kriminalkami, pisal bom o tistem, o 
čemer si že dolgo želim. 
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Rojena leta 1939 v Ljubljani. Po končani gimnaziji je na Filozofski 
fakulteti v Ljubljani študirala angleški in slovenski jezik in nato 34 let 
poučevala predvsem angleščino na osnovni šoli, ekonomski šoli in 
gimnaziji. Kot mlada mamica je napisala več pesmi in zgodbic za 
otroke , ki so jih v nekaj oddajah »Mehurčki« predvajali tudi na radiu 
Ljubljana. Pesmi za odrasle so ostajale v predalu. Po upokojitvi se 
je včlanila v Društvo Lipa – Univerzo za tretje življenjsko obdobje v 
Domžalah in se začela resneje ukvarjati s poezijo in deloma tudi s 
kratko prozo. V letih od 1994 do danes je izdala štiri zbirke poezije 
za odrasle: Tihe poti – samozaložba, Naj bom reka – Mariborska 
literarna družba, Odmevi trenutkov – samozaložba in Pobegle 
daljave – samozaložba. Izdala je tudi knjižico kratkih zgodb za 
otroke. Udeleževala se je maratonov za ženske pesnice v Mariboru 
in objavljala v več revijah in nekajkrat v oddaji Literarni nokturno na 
ljubljanskem radiu. Njeni haikuji so bili objavljeni tudi v tujini (Amerika, 
Francija, Japonska, Hrvaška). Dobila je nekaj literarnih nagrad za 
prozo in poezijo (Mladika – Trst, Radio ognjišče in Mohorjeva družba, 
Apokalipsa za haiku). 
Dolgoletna bolezen jo je naposled priklenila na voziček in v sobo za 
računalnik. Le svojo pesniško delavnico pri Lipi s pomočjo dobrih 
prijateljic še obiskuje in tudi vodi strokovno izobraževalni del. Čas ji 
krajšajo branje, pisanje pesmi in proze ter sestavljanje križank, ki se 
mu posveča z velikim veseljem. 

Silva Mizerit
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Gospa Klavdija se je nerada odpravila spat. Ko je stopila v spalnico, 
jo je stisnilo v želodcu. Ni prižgala luči. Tiho je stopila do okna in  
čisto malo odgrnila zaveso. Spet je bil tam, ves v črnem, s kapuco 
čez oči. Stal je v senci drevesa in nepremično gledal v njeno okno. 
Že tretji večer je bilo tako.   
Prvi večer se ni zmenila zanj, pravzaprav ga sploh ni povezovala s 
seboj. Najbrž nekoga čaka, si je rekla in pozabila nanj. Ko je bil drugi 
večer spet tam in je ugotovila, da strmi prav v njeno okno, jo je obšlo 
nelagodje. Ni mogla zaspati. Čez kako uro je spet  stopila do okna. 
Še vedno je bil tam, črn, nepremičen,  zlovešča prikazen. Pa kaj mi 
hoče? Kdo je? 
Gospa Klavdija je intelektualka, upokojena predmetna učiteljica, 
vdova po sodniku. Zelo rada gleda  kriminalke. Všeč ji je Agatha 
Christie.  Modernih kriminalk, polnih nasilja, ne mara, ampak tiste iz 
minulih časov, iz angleške visoke družbe, z angleškega podeželja s 
tistimi prelepimi vrtovi, pokošenimi tratami, čudovitimi starimi hišami 
(ki najbrž sploh niso tako čudovite, če moraš živeti v njih), tiste bi 
gledala dan in noč. Včasih si pravi, da bi kot resna in pametna ženska 
morala gledati aktualne politične in kulturne oddaje. Ampak všeč ji 
je, ko nazadnje ujamejo zločinca in je pravici zadoščeno. V resnici 
pa je okrog nas toliko laži in lumparij, ki jih nikoli ne odkrijejo. Samo 
jezila bi se, se tolaži, pomagati pa tako ne morem. V filmu je vse 
skupaj izmišljeno in zato zabavno. Razen tega so zgodbe narejene 
po nekem vzorcu in, ko ga spoznaš, lahko uspešno ugibaš, kdo je 
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zločinec, in si sam sebi všeč, če imaš prav.
Tole zdaj pa ni več televizijska kriminalka. Zdaj se to dogaja njej. 
Ampak zakaj? Mora biti neki razlog. Ji grozi? Čemu? Gospa Klavdija 
se je premetavala v postelji in misli so norele po glavi kot roj črnih 
mravelj. Gre za maščevanje? Kdo bi se ji hotel maščevati? Brskala je 
po preteklosti, razkopavala po svoji vesti, iskala, iskala.....
Takrat po vojni je ovadila kolegico, ki je dala krstiti otroka. Vrgli 
so jo iz službe. Danica ali nekaj takega. Ampak če je verna, ne bo 
iskala maščevanja. Kaj pa tista Vera, ki ji je v časih najlepšega cvetja 
speljevala moža? Saj je pravi čas odnehala, bil je samo učitelj. Biti 
sodnikova žena, je bilo pa vendarle nekaj več. In če je toliko let dala 
mir, menda ne bo zdaj, na starost pošiljala koga nadnjo. Mogoče 
je kdo iz tiste družine, ki je na dražbi izgubila vilo v prelepem vrtu 
in sta jo za bagatelo kupila onadva z možem. Zdaj v njej stanuje 
sin z družino. Menda bi bilo bolj logično, če bi nadlegovali njega. 
In tisti revež iz barake, sin pijanca, ki ga kljub prošnjam ni hotela 
spustiti naprej in je moral ponavljati razred, čeprav si je tako želel 
najti službo? Če danes pomisli, je bilo res nepomembno, ali je znal 
našteti vse  vrste afriških žuželk in napisati prav vse kemijske formule. 
Ampak šlo je za princip. Bogve kaj je bilo kasneje z njim. Ta bi bil 
še najbolj verjeten. Morda je zašel med klošarje in narkomane in 
zdaj nanjo vali krivdo za svoje zavoženo življenje. Kaj le namerava? 
In končno je lahko tudi kdo, ki ga je njen mož obsodil na dolgoletno 
ječo. Morda po krivem? Morda po pravici, pa je človek le nor od 
sovraštva in se hoče maščevati njej, zdaj ko moža ni več. Moj bog, 
kako se bo vse skupaj končalo?
Kazalci so  se  pomikali neznansko počasi. Ob štirih, ko se je že 
skoraj danilo, se je spet splazila k oknu. Ni ga bilo več. Ves dan je 
premišljevala le o črni prikazni. Kaj naj naredi?
Naj pokliče policijo? Če se izkaže, da črnuha ne bo več, bodo rekli, 
da je že čisto dementna.
Nič, počakala bo še nocoj.
Zvečer je bil spet tam. Blizu cestne svetilke, da ga je lahko videla in 
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toliko v senci drevesa, da ni mogla razločiti obraza pod črno kapuco. 
Strmela je vanj kot uročena. Potem se je prestrašila: Kaj če jo vidi 
pri oknu? In prav tedaj je prikazen dvignila roko. Kretnja je bila 
sunkovita, grozeča. Ni razločila, ali je roka stisnjena v pest. Je kaj 
držal v njej? Odtavala je v posteljo. Strah jo je hromil. Kljub vročini 
se je pokrila čez glavo. Čez čas ni mogla več dihati, od vročine in od 
stiske. Sedla je v postelji. Ni še bilo poletje, a noč je bila soparna, 
moreča. Zaslišala je čuden glas, nekakšno čivkanje. Spomnila se je: 
čuk. Njihova stara služkinja ga je enkrat slišala in kmalu zatem ji je 
umrl brat. Takrat ji je povedala veliko zgodb o usodnih znamenjih: 
kako začivka čuk, se ustavi ura, nekje nekaj zaropota in ..  takrat je 
vedno v bližini smrt. Kasneje se je norčevala iz takih vraž. Bila je vendar 
prosvetna delavka, izobražena, ateistka. A zapomnila si je vse. Vedno 
jo je privlačilo vse, kar je bilo nevsakdanje. Zdaj jo je zmrazilo. Kaj če 
je vendar kaj na tem? Je to znamenje zanjo?  Vsa se je tresla. Šla je v 
kopalnico, si umila obraz z mrzlo vodo, popila kozarec vode, sedla za 
mizo v kuhinji, a ni zdržala. Dolgo je hodila po predsobi. V nobenem 
prostoru si ni upala prižgati luči. Noč se je vlekla. Ko se je naposled 
začelo daniti, si je skuhala skodelico močne kave in prižgala radio. 
Vedela je, da ga ni več tam. Podnevi jo je pustil pri miru.
Zajtrkovala ni, ves tek jo je minil. Natočila je vode v majhno škropilnico 
in šla na drugo stran bloka pod kuhinjsko okno. Tam si je na trati, ki 
je obdajala blok, uredila majhno gredico s cvetjem. Pomagala ji je, 
da je laže prebolela, ko se je iz vile odselila v blok. Zavila je okrog 
vogla in obstala kot vkopana. Srce ji je razbijalo od strahu in jeze. 
Narcise so ležale po tleh, pohojene, polomljene. Sklonila se je, da bi 
pobrala polomljene cvetove. Ob sledi velikega obuvala je v mehki 
prsti ležal blaten papirček. DANES ZVEČER OB DEVETIH  je pisalo 
na njem. Pod njenim oknom! In visoko pritličje sploh ni visoko od tal.  
Kaj le namerava? Mehkih kolen se je vrnila v hišo. V veži je odprla 
nabiralnik. V njem je bila bela zloženka. Velike rdeče črke na prvi 
strani so kričale vanjo: PAZITE, KAJ JESTE!
Postalo ji je slabo. Komaj je prišla po stopnicah v stanovanje. Roke 
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so se ji tako tresle, da ni mogla obrniti ključa. Zloženko je tiščala v 
roki in je ni odprla. Sedla je k telefonu in poklicala policijo. Najprej so 
hoteli vse njene podatke, šele potem so ji dovolili, da je povedala, 
zakaj kliče. Da oni nič ne morejo, dokler se kaj ne zgodi, so ji rekli, naj 
pokliče spet zvečer, če bo neznanec hotel v hišo, naj se ne razburja, 
ker najbrž ni nič hudega. Razočarano je odložila slušalko. Jasno je 
bilo, da je niso jemali resno. Kaj naj stori? Na koga naj se obrne? Sin 
ji bo verjel še manj kot policija. Vedno ji govori, naj ne komplicira. 
V glavi ji je razbijalo. Legla je. Premagala jo je utrujenost. Ko se je 
zbudila, je bilo že čez poldne. Takoj se je vrnila groza. Kaj naj stori? 
Kam naj se umakne? Divje je prekladala možnosti in drugo za drugo 
zavrgla. Prav nikogar ni bilo, ki bi ji verjel, če mu bo pripovedovala o 
tem, kar se ji je dogajalo. Nazadnje se je odločila: ostala bo doma, 
pa bo, kar bo. Zaklenila je vrata, zrinila k vratom težak naslanjač, 
zaprla vsa okna in spustila žaluzije. Potem je sedla pred televizor. 
Mislila je, da jo bo to pomirilo, pa sploh ni vedela, kaj se dogaja na 
ekranu.
Nekaj minut pred deveto se ni mogla zadržati. Čisto malo je razprla 
žaluzije v spalnici. Bil je tam. Trepetaje je čakala. Ko je v stolpu 
udarilo devet, se je napotil čez cesto proti bloku. Vhod v blok je bil 
zaklenjen, kdor je hotel vstopiti, je moral nekomu pozvoniti, da mu 
je odprl. Gospa Klavdija si je komaj še upala dihati. Nenadoma je 
pozvonilo. Glasno, divje, dolgo, nasilno. Planila je k domofonu in 
histerično zavreščala v slušalko:
»Kdo si? Kaj hočeš?  Takoj izgini! Poklicala bom policijo!«
Nihče ni odgovoril. 
»Izgini!  Spravi se stran!« je še naprej kričala. Slušalka je ostala nema.
Sesedla se je na naslanjač pri vratih in čakala. Nič se ni zgodilo. Čez 
kako uro se je splazila   k oknu. Postave ni bilo več. Kje je? Mogoče 
čaka pri vratih, da bo kdo prišel pozno domov in odklenil vrata pa bo 
z njim vred še on stopil v blok? Sedela je na postelji, vsa mokra od 
potu, in napenjala ušesa. Nekje nad njo je nekaj zaropotalo. Skočila 
je pokonci. Spet tišina. Potem je pri hiši nasproti zalajal pes. Velik 
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nemški ovčar ni nikoli lajal ponoči. Bogve koga je zavohal. Pri cerkvi 
je udarilo polnoč. Glasno kot da ji bije zadnjo uro. Po ulici je prepeval 
pijanec. Kar sedela je in sedela in se tresla. Skoraj je že zadremala, ko 
se je pod oknom grozljivo oglasilo: trpeč jok, kot da nekoga mučijo. 
Pritisnila si je roke na usta, da ni zakričala od groze. Čez čas spet, 
zdaj tanko, kot da joka dojenček. Potem vreščanje in ropot, nato 
pa vse tiho. Gospe Klavdiji je divje razbijalo srce. Morala bi vzeti 
pomirilo, a ga v temi ni našla, luči pa si ni upala prižgati. Legla je. 
V kotu je glasno tiktakala ura. Še in še je prisluškovala šumom noči. 
Dolgo časa se ni zgodilo nič in izmučena gospa Klavdija je vendarle 
zaspala.
Zjutraj jo je zbudil smetarski avto. Vstala je in si šla kuhat kavo. 
Sklenila je, da ne bo še ene noči prespala v tem stanovanju. Zvečer 
bo šla v mesto in si najela sobo v hotelu. Potem bo v miru razmislila, 
kaj naj stori. Ta odločitev jo je pomirila. Skuhala si je kosilo, šla malo 
leč, gledala televizijo, potem šla v spalnico, da bi si pripravila nekaj 
stvari, ki jih bo vzela v hotel. Pod oknom sta se glasno pogovarjali 
sosedi, obe materi najstnikov.
»Saj smo bili tudi mi mladi, ampak takih traparij pa nismo počeli,« je 
rekla tista iz stanovanja nad njo.
»No, ja, prav tako smo bili zaljubljeni in neumni,« ji je ugovarjala 
druga.
»Že, že, pa ne tako zgodaj. Naša frajla jih še štirinajst nima, pa je čisto 
zmešana. Zatrapala se je v nekega potegona iz devetega razreda in 
zdaj se gresta Romea in Julijo. Že ves teden poba hodi stat pod 
njeno okno in gleda gor. Ker ji nismo pustili, da bi ponoči postavala 
pred blokom, sta si pa skozi okno pošiljala poljubčke. No, danes 
pa že zjutraj ni hotela ne jesti ne govoriti, iz šole je  pritulila, da ga 
ne mara več videti, ker je lažnivec in baraba in oh in sploh. Tako 
besna je bila, da mi je celo povedala, kako sta se včeraj, ko sva bila 
midva z možem povabljena na prijateljev rojstni dan, zmenila, da bo 
zvečer prišel gor v njeno sobo. Čakala ga je in čakala, gospodič pa 
ni pozvonil in tudi pod oknom ga ni bilo. Hvala bogu! Seveda ga je 
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v šoli napadla, zakaj in kaj si misli in....  Menda ji je v obraz lagal, da 
je prišel in pozvonil, pa sem ga jaz nadrla in mu zagrozila s policijo. 
In zdaj reva leži čez posteljo in nekaj časa joka, nekaj časa grozi, 
kaj vse mu bo naredila. No, se bo že potolažila. Jaz sem si pa tudi 
oddahnila. Bogve kaj bi lahko ušpičila, če bi prišel gor.«
Gospa Klavdija je globoko vdihnila in izdihnila. Sedla je na posteljo 
in se tiho smejala in smejala. Potem je poiskala steklenico z viskijem, 
ki ga je hranila samo za goste, in si nalila kozarček.
»Zaslužila sem ga,« si je rekla.

18



19



Sem profesor zgodovine in sociologije z dolgoletnimi pedagoškimi 
izkušnjami poučevanja v osnovni in v srednjih šolah. V okviru 
Andragoškega centra Slovenije vodim skupine odraslih v neformalnih 
oblikah izobraževanja imenovanih šudijski krožki, ki so del projekta 
vseživljenjsko učenje. Neprofesionalno delujem vrsto let tudi na 
področju socialnega varstva. 
Moje publicistično delo se kaže v dolgotrajnem sodelovanju z 
nekaterimi tiskanimi mediji kjer objavljam ne literarne prispevke. Na 
nacionalni RTVSLO si kot predsednik nekega programskega odbora 
(delovnega telesa programskega sveta) prizadevam doseči enako 
dostopnost programov tega medija vsem gledalcem in poslušalcem. 
Pisateljska pot pa se mi je odprla leta 1987 z objavo mojega prvenca 
pri Prešernovi družbi. Kasneje sem izdal še eno daljše prozno delo, 
nek priročnik s področja socialnega varstva in drugo. Niz kratke 
proze še čaka na objavo, skupaj z njimi tudi tekst, ki sem ga poslal 
na vaš natečaj. 
Iz vsega kar počnem je razvidno, da me zanimajo odnosi med ljudmi, 
socialne razmere v določenem zgodovinskem trenutku, boj za 
preživetje marginalnih skupin, ljubezen, življenjske zgodbe nasploh. 
Metoda Michaela Balinta mi pomaga odkrivati bistvo problemov, 
metoda Stanislavskega pa približati se psihološkemu realizmu in 
organskemu doživljanju likov, ki jih z veseljem prenašam z odra 
življenja na prozne strani.   

Stane Padežnik
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Karlo, zakrknjen tridesetletni samec, vase zaprt in nesrečen, bančni 
uslužbenec, se je zatekel v samotno pastirsko kočo pod Dobrčo, da 
bi razočaran nad svetom in žalosten, ker so se zrahljale vezi z njegovo 
žensko, dočakal novo leto.
Nocoj je zadnji večer v letu, ko pri medli luči petrolejke, izrezuje srčke 
in zvezdice iz srebrnega papirja ter jih lepi na okensko steklo, okoli 
treh voščilnic, ki jih je prinesel iz doline, da bi si pričaral novoletno 
razpoloženje.
Z mislimi je pri njej, pri Dunji, učiteljici v neki vaški šoli blizu Raven. 
Poročil bi se z njo, če bi želela. Dovolj dolgo je že sam.Stanovanje 
je tako pusto brez ženske. Tudi njeni, šest in osem let stari hčerki, bi 
sprejel. Zakaj se je pred meseci razvezala, ni utegnil izvedeti, saj sta 
se poznala komaj slabe tri tedne, videla pa samo trikrat. Prvič, ko sta 
se spoznala, pri njeni sestri, katero je obiskal s prijateljem. Ob stisku 
roke, sta začutila, kako je med njima preskočila iskra, zavladala je 
prijetna napetost in bila sta zaznamovana. Drugič zopet pri sestri, 
na žuru, ko je plesala vso noč samo z njim, mu popolnoma zmešala 
glavo, da se ni mogel prepoznati in je kot najstnik, samodejno začel 
kovati verze, se preostanek noči stiskala k njemu v kotu na tleh, ker ni 
bilo dovolj ležišč za vse. In teden dni za tem,ko je opazil, da se je, še 
danes ne ve zakaj, zaprla pred njim kot marjetica, odvračala pogled, 
molčala, ali pa govorila  nepomembne reči. 
Tisočkrat je že premlel sleherno podrobnost, skušal dognati, kaj jo je 
odvrnilo od njega, kje ga je polomil in si razbijal glavo z vprašanjem, 

Zadnji večer
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kaj je počela v Gradcu zadnjo soboto in s kom je bila? Na uho mu je 
prišlo, da sta bili s sestro v nekem baru..
Mati je, samohranilka in obe deklici je pustila čez noč sami! Kako je 
mogla? 
Iznenada zasliši zunaj pred vrati zamolklo topotanje. Nepričakovano 
trkanje v tej samoti in pozni uri, ga preplaši, da za trenutek otrpne. 
Trkanje se ponovi. Karlo previdno stopi k vratom, jih odpre komaj za 
ped široko in nezavpljivo pogleda v mrzlo, medlo temo. 
“Kdo pa je?” prav tako previdno vpraša, kot da bi slutil nevarnost 
takoj za vogalom. Pred vrati prvi hip ni nikogar. Nato v pramen 
šibke svetlobe, ki jo meče petrolejka v bledo noč prostrane samote 
zasneženega pobočja gore, stopi neznanec. 
Sneg še vedno prostodušno naletava. Moški pred njim vošči dober 
večer in pove, da se je izgubil. Pot je zametlo in ne ve več kam naprej. 
Namenjen je na Dobrčo. S prijatelji je dogovorjen, da v zimski sobi 
koče, dočakajo novo leto. Močno že zamuja in neve, če se mu sploh 
še izplača iti naprej. Ura je že dvajset minut čez deveto in izčrpan 
je od gazenja po celem snegu. Rad bi se malo spočil in okrepčal, 
potem pa bo šel dalje, če mu bo Karlo pokazal pot in če bo v takšnem 
vremenu sploh še mogoče. »Poklicati jih ne morem, da bi mi kdo 
prišel nasproti, ker se mi je mobilnik izpraznil že v dolini! Bi mogoče 
lahko od vas telefoniral?«
”Ne bo šlo!« odmaja Karlo z glavo. »Na tem kraju telefonija odpove. 
Ni signala.. Vztopite!”.
Moški se otrese, zatopota po kamnitem pragu in si s sirkovo metlo 
pomete sneg s čevljev. 
“Oni morajobiti že gor od večera! Jih niste nič videli?”
“Ne!” odvrne Karlo neprijazno, nejevoljen zaradi motnje, ki je 
prekinila njegovo premišljevanje in sanjarjenje. 
“Popoldan so žli iz Ljubljane. Dogovorjeni smo bili, da se dobimo 
v Tržiču, pa sem zamudil. Malo pred Kranjem sem zdrsnil s ceste, 
ker nisem imel verig. Nič hujšega ni bilo, samo v celem snegu sem 
ostal, potem pa sem moral na medkrajevni avtobus. Takrat sem bil 
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že nedosegljiv. Lahko bi me prišli iskat. Najbrž me niso dolgo čakali. 
So si mislili, da jih bom že dohitel.”
“Pot je tam na drugi strani pašnika kakšnih sto metrov stran!” 
pomigne Karlo samovmevno z roko proti okencu poleg križa na steni.
Moški odloži nahrbtnik, sname smučarsko kapo in volnene rokavice. 
Pri močnejši luči si natančneje ogleda Karla, ker se mu zazdi nekomu 
podoben. Prijazna  toplota tesnega prostora pod nizkim stropom 
očrnelih tramov ga zajame po vsem telesu, da zadregeta , kot da bi 
ga spreletel srh. Pomane si premrle roke in nekajkrat močno dahne 
toplo sapo vanje: “Se nisva midva že nekje srečala?”
Karlo se ne more spomniti. Suhljata postava možkega, nekoliko 
mlajšega od njega in manjšega, z neverjetno kratkimi, ščetinastimi 
lasmi, ki rastejo iz popolnoma obrite lobanje, ga na nikogar ne 
spominja. 
“Jaz sem Tone!” reče neznanec in mu poda roko.
“Karlo Jamnik!” zamrmra Karlo. “Bolje bo, da se za ta čas sezujete 
in sedete k peči. Gotovo ste premraženi?” 
Tone ubogljivo sezuje premočene gojzerje, jih postavi k okrogli 
keramični peči iz katere se od časa do časa skozi špranje pokadi 
gost, belkast dim, dišeč po smolnatem lesu in premišljuje od kod se 
poznata.
“Boste čaj?” vpraša Karlo.
“Bom! Ste sami v tej samoti?” zanima Toneta.
“Da, sam!”
“Pa menda niste pastir?”
“Ne!” Karlove ustnice spreleti trzljaj, ki bi lahko bil nasmešek. -Pozimi 
pa pastir!- Ha, ha! 
“Kako, da ste potem tukaj?”
“Iz podobnega razloga, kot hočete biti vi zgoraj v koči!”
“Da, seveda! Vas bo še kdo obiskal?”
“Ne!”
Zdaj že pijeta čaj.
“Ste lačni?” vpraša Karlo, da bi zatrl mučno tišino, ki je nastopila 
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med njima. 
“Uh, kot konj!”
“Jaz sem že pojedel, ampak nekaj bova že našla.“
“Ne, ne! Nič ne iščite! Imam s seboj!”
Tone potegne iz nahrbtnika vrečo s kruhom in klobaso. Med jedjo 
pripoveduje o nezgodi na cesti, ki ga je zadržala, da ni mogel priti na 
dogovorjeno mesto, da bi se skupaj podali na Dobrčo.
“Ko bi prišel vsaj do noči na vrh. Pot pred kakšno uro še ni bila tako 
zasnežena. V gore sploh ne bi šel, če ne bi vztrajali prijatelji.”
Iz plastenke srkne žganje, ga vlije nekaj v čaj, nato še hoče v Karlovo 
skodelico.
“Ne, hvala! Ne pijem žganja.” se namrdne Karlo. 
“Prav, bom pa jaz popil vaš delež.” se zadovoljno zasmeje Tone in 
zopet srkne iz plastenke. 
“Kako ste prišli v to bajto, če niste pastir?”
“Karlo zamišljeno in mrko meša čaj. 
“Preko prijatelja. Študent je.Med počitnicami je bil tukaj za pastirja. 
Letos prvič. Priskrbel mi je ključ.”
Med žvečenjem čez čas reče Tone: “Tukaj ne bi zdržal niti pol ure! 
Sam že ne. Preveč samotno je in pusto.”
“Samo v samoti lahko človek premišljuje”
“Jaz ne potrebujem premišljevanja! Okoli mene mora biti dinamično. 
Dogajati se mora kaj. Ljubim gibanje.”
“In kaj ste po poklicu?”
“Plesalec.”                                                             
”Potem pa se res ne dolgočasite.”
“Ne! Moje delo je nadvse živahno.”
“Plešete športne plese?”
“Ne! No, tudi, privatno, drugače pa sem baletnik.”
“Baletnik?” se začudi Karlo. “In v gore hodite? Se ne bojite, da bi si 
poškodovali noge?”
“Seveda se, zato pa sem zelo nerad privolil, da pridem sem gor v tako 
nestabilnem vremenu. Če ženske ne bi vztrajale ...!” se zasanjano 
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nasmehne in se hipoma zastrmi v Karla. 
“Aaa! Zdaj se spomnim!” udari Tone, z ročajem žepnega noža po 
mizi. “Niste vi iz banke?”
“Iz banke? Sem, da!”
“Referent za ... za kulturo ali kaj takega?”
“Za izobraževanje.”
“No, pa za izobraževanje. Točno! Od takrat se vas sponmnim. Pri 
vas sem imel predstavo, za kolektiv. Jubilejne nagrade ali kaj? Vi 
ste organizirali.Se me spomnite? Za osmi marec. Plesal sem nekaj 
modernega. Zaganjal sem se kot sokol okoli soplesalke in ji nekajkrat 
skočil na hrbet. Smešna zadeva. Najbolj so ploskali moški. Se me 
spomnite? 
Govorila nisva, ker ste kontaktirali samo z mojim menagerjem.”
“Malo se vas pa res spomnim.” se popraska Karlo po glavi. 
“No vidite! Bolj modern balet plešem. Lahko me tikate, saj sva 
približno istih let.”
“Prav!” reče Karlo nelagodno s pomislekom. “Vi lahko tudi mene!”
Tone nazdravi s plastenko žganja. Karlo dvigne skodelico čaja. V 
mislih se neprestano ukvarja z Dunjo. Na licu čuti njene lase, njen 
obraz. Med plesom mu je naslonila glavo na rame. Kako zelo jo 
pogreša. 
“Karlo! Ne bi šel z mano gor do koče?” predlaga Tone med 
pospravljanjem ostankov klobase in hlebčkom rženega kruha. 
“Lahko bi šla takoj zdaj! Dobro se bomo zabavali!”
Karlo odmaja z glavo. Toneta začenja izdajati jezik, ker je morda 
preveč srknil, pa tudi pogled mu je že posteklenel.
“Zakaj ne? Pojdi! Greva! Saj se bo našla kakšna zate!”
“Oh, glej ga! Če boš hotel, boš lahko imel dve ali tri! Dobre mrhe 
so, preizkušene!”
“Ne!” odreže Karlo, vstane in si še natoči čaja.
“Zaplesale ti bodo, če boš hotel! Naglo napredujejo, od kar sva jih 
vzela s šefon v roke. Prej so bile čisto lesene. In lepo izgovarjajo “r” 
po koroško.” Pri tem poskuša posnemati koroški “r”. “Po koroško, 
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kot po pravilih. Pristne Korošice, ti rečem. Ne bo ti žal! Tri dni ga 
bomo srali! Še nažrl se boš seksa!”
Karlo grize spodnjo ustnico, odvrača pogled, strmi v temno okno 
in si kliče v spomin Dunjin glas in njeno pogrkovanje. Tudi ona je 
Korošica, prava pravcata Korošica! 
“Se bojiš žensk?” sili v njega Tone.
“Oohh!”
“Si se z ženo sprl, da si sam tukaj?”
“Nisem poročen!”
“Potem pa sploh! Kaj čakaš?”
“Ne! Srečen bom, če me boš pustil pri miru! Lahko se vležeš tjale v 
kot v spalno vrečo in greš jutri sam naprej, ali pa še nocoj!“
Tone mlahavo vstane in prime Karla za komolec. Učinek žganja 
prihaja vse bolj do izraza. Kadar je vinjen, je nadležno vsiljiv.
“Ne bo ti žal! Zagarantirano prvovrstno blago! Da bi videl, kako te 
znajo spodžgati! Pravzaprav je očarljiva njihova začetniška lesenost. 
Ha, ha, lesena mesenost!” Zadovoljen je nad svojo domislico. “Folk 
je popenil, ko so prvič nastopile. Predstavil sem jih v Gradcu.”
Karlo ga pozorno pogleda: “So striptizete?” vpraša.
“Ah! Navadne kmečke butare, ki hočejo na dokaj enostaven in hiter 
način zaslužiti nekaj čukov.  Najboljši pa sta sestri. Cukrčka, ti pravim. 
Veliki, krepki! Ena je blont, druga pa ... druga pa temnejša. Zdaj v 
soboto so imele prvi nastop. V baru! Slačiti se že znajo kot v filmu, 
lepo počasi. No, migajo, migajo pa še slabo. Naučiti jih moramo. 
Lahko bi pomagal!”
Karlo ne zdrži na mestu. Vstati mora, stopiti k oknu in nekaj storiti. 
Živčen je! 
“Tista, temna, mislim, da je Dunja, veš kakšne joške ima! Takšne 
velike, napihnjene in vedno proste, brez oklepa!”
“Kako si rekel?” se obrne Karlo?
“Kaj?”
“Kako ji je ime?”
“A ime? Ha, ha! Dunja, seveda! Pregledoval sem njena bedra in 
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mačko, ko sem ugotovil, da ima nekaj ruskega na sebi.”
Karlo se spomni sobotnega popoldneva, ko jo je pozno v noč zaman 
čakal. Klicati je ni hotel, da se ji ne bi vsiljeval, ona pa se mu tudi ni 
oglasila. Nato je prišla šele v nedeljo popoldan, s sestro in s seboj 
sta pripeljali svoje tri otroke. Razganjalo ga je od srda, ljubosumja in 
ljubezni. Bila je zadržana, se mu izmikala in se ves čas držala sestre, 
da se je ni mogel dotakniti niti se pogovoriti na samem. Kakšna 
ženska? Najprej ga je na žuru zmešala kot še nobena, potem ga pa 
noče niti pogledati. Rekli sta, da sta bili v soboto “pač” v Gradcu, v 
nekem baru. Gledali sta program, sedeli in klepetali. Več ni spraševal. 
Imena bara nista omenili. Kaj, če sta bili ravno v tistem baru, katerega 
omenja Tone? 
Dunja? Da bi bili dve Dunji hkrati v istem baru? “Ali so Rusinje?”
“Kakšne Rusinje, človek božji! Rekel sem ti, da so Korošice! Vse tri! 
Oktobra sem imel nastop v Kulturnem domu, ko je prišla ena za 
mano v garderobo, saj veš kako je! Nisem mogel zavrniti! Želele so 
vnovčiti svoje lepe noge in telo, pa smo se zmenili!”          
Karlo nemirno stopi mimo njega. Nemogoče! 
“V soboto, praviš?”
“Da!”
“Zadnjo soboto?”
“Zdaj v soboto! Do štirih zjutraj, potem pa ..., potem pa še poseben 
program seveda, za nas! Čisto poseben, v moji spalnici! Kaj pa je?«
Karlo ga prebada z očmi. Po vsem telesu se trese od groze. “Kako se 
piše Dunja?” izdavi. Glasu ne more obvladovati.
“Hm! Preveč me vprašaš. Čakaj, čakaj! Bom pogledal v notes.” Ko 
že brska po notesu, vpraša: “Je to tako važno?”
“Je!!!” odseka Karlo vreščavo, potem pa mu nekaj močno zadrgne 
grlo, česar  Tone niti ne opazi.
“Dunja Kotnik!” prebere z vlažnega papirja.
Karlo udari s pestjo po mizi in zatuli: “Hudiča! To je ona!”
“Kdo?” se prestraši Tone. “Kdo?”
“Moja, moja ženska!”
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Tone se začne prizanesljivo smehljati, nato ga popade neustavljiv 
krohot. “Kaj pa če ni? Prej si rekel, da nisi poročen!”
“Punco imam!”
“Ha, ha! Takšno punco! Ona ima otroke! Ločena je z dvema 
hčerkama.”
“Jasno, ona je!” obupano zatarna Karlo in zavije z očmi. Ona je, ona 
Kriči v njem. ”Kaj ste naredili z njo?” 
“Nič takega! Sama je hotela!”
“In tiii siii ...!” zakriči Karlo. Ne more izreči kaj, tako ga boli kruto 
spoznanje.
“Pa kaj potem? Sama je hotela! Sicer pa je nisem sam!”
“Prekleti pankrti!” zarjove Karlo, pograbi velike ovčarske škarje z 
mize, se silovito obrne  in zamahnez njimi, da bi ga pri priči  spodil. 
Tonetov instinktivni plesni gib vstran, zaradi povsod nastavljene 
krame, ne zadošča. Razprti rezili ga kljub temu toliko oplazita, da se 
mu pripriči vlije kri. 
“Kurbe, lopovi!” V slepi jezi hoče še enkrat zamahniti, ko ga posledice 
njegovega brezumnega dejanja v hipu streznijo. Prizor, ki ga zagleda 
z drugačnimi očmi, je tako grozljiv, da mu zledeni kri v žilah. 
Tone se ječe zgrudi na tla in pade na obraz. Tudi Karlo se zruši naprej 
čez mizo, zaihti nemočno in obupano kot otrok: “Kaj so naredili z 
njo? Dunja, Dunja!” kliče.
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V genih prenašam ljubezen do narave, željo po gibanju  in nemirni 
duh. To me vodi pri navdihu za pisanje. Kar nekateri želijo povedati 
z dobro fotografijo, se jaz trudim opisati z lepo slovensko besedo. 
Življenje zaradi slepote sprejemam nekoliko drugače, a zato nič manj 
zanimivo. Seveda pa brez razumevanja in pomoči ljudi, ki me imajo 
radi, vsega tega ne bi doživela. Zato jim z opisi svojih občutkov želim 
na svoj način razložiti moje doživljanje sveta in se jim hkrati zahvaliti 
za to, kar mi dajejo. Če pa še kdo drug prebere kakšno mojo zgodbo, 
sem še toliko bolj vesela. 

Sabina Dermota
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Vedno in povsod sem jih srečevala. Na sprehodih, v hribih, po 
mestu …, peš in pozimi na smučeh. Tekače obeh spolov in vseh 
starosti.  Tekli so mimo mene. Eni počasi, drugi hitro, vsi pa z dobro 
začrtanim lastnim ciljem. Da preprosto uživajo v gibanju, dobijo in 
ohranijo čvrsto in zdravo telo ali pa si zacelijo rane na duši, … Sama 
v najstniških letih nisem imela spoštljivega odnosa do teka. Ker 
sem vedno imela kak kilogram preveč, sem v teku videla predvsem 
prisilno mučenje. Kljub temu sem kdaj pa kdaj v njem izživela svojega 
tekmovalnega duha.  A bila sem najmanjša med vrstnicami in sem se 
zato vedno morala potruditi še bolj  kot one. Noben učitelj športne 
vzgoje tega ni znal ceniti, zato nisem pogosto tekmovala. Kaj pa 
sem pri trinajstih vedela o življenju? Dekleta pri sedemnajstih so 
bile zame že prave dame in zgrozila sem se, če sem samo pomislila, 
koliko bom stara ob prelomu stoletja. Predstavljala sem si, da bo 
takrat življenje že bolj ali manj za mano. Pri trinajstih še pomislila 
nisem na izzive, ki jih s seboj prinaša zrelost štiridesetih let. Končala 
sem osnovno in srednjo šolo. Vpisala sem se na fakulteto. Študirala 
in pavzirala, delala preko študentskega servisa, spoznala bodočega 
moža in se poročila. Se zaposlila in prišla sta otroka. Postala sem 
mama v pravem pomenu besede. Na razpolago družini vseh 24 ur 
dneva. Uživala sem v tem poslanstvu in ničesar nisem pogrešala. 
Otroka sta rasla in s tem tudi njuna želja po gibanju. Z gibanjem 
so prišli na vrsto tudi športi. Na primer kolesarjenje. Preden sta se 
naučila samostojno voziti kolo, sem neštetokrat skoraj dušo izgubila, 

Ko si dobrodelnost in tek 
podata roke 
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medtem ko sem ju lovila. Na srečo so bile to kratke razdalje, sicer 
bi že izdahnila. Potem sta si zaželela rolerje. Da sem ju lahko učila 
rolanja, sem jih morala imeti tudi sama. Otroka sta me opozarjala 
na ovire na cesti, jaz pa sem ju učila pravilne tehnike rolanja. Ker so 
otroci naravni talenti za šport, smo kaj hitro našli skupni jezik. Tako 
smo tudi drsali in smučali. Po petnajstih letih sem zopet stala na 
smučeh in z veseljem ugotovila, da smučanja še nisem pozabila. V 
športih sem vse bolj uživala. Z možem sva zopet začela hoditi v hribe 
in kmalu se je prebudila moja strast do plezanja po gorah. Ljubezen 
do gora imam globoko zakoreninjeno v genih. Kaj za to, če ne vidim 
prelepih razgledov vse na okrog. Do njih čutim pravo prvinsko 
ljubezen. Navdajajo me z radostjo in notranjim mirom. Zzato zanje 
noben napor ni pretežak. Zaradi dejstva, da ne vidim, sta moja hoja 
po hribih in plezanje po gorah počasnejša, kakor za videče. Zato 
zanje moj način planinarjenja izgleda bolj kot potepuško klatenje. Z 
razliko od njih, pa jaz ne morem hribolaziti sama. Da se lahko spojim s 
hribi in gorami, vedno potrebujem spremljevalca. In da se moji vešči 
spremljevalci  ob meni ne dolgočasijo, moram že prej poskrbeti za 
svojo dobro fizično pripravljenost. Vsakršna, tudi telesna kondicija 
je namreč zelo izmuzljiva reč. Pride slabo vreme, nujne obveznosti, 
ali že kaj, pa ne moreš redno v hribe. Kondicija pa ne čaka. Z njo je 
tako, kakor z ljubeznijo. Če je ne neguješ, se hitro poslovi in moraš jo 
osvajati znova. Odkar pomnim, sem ljubiteljica narave. Za svoj obstoj 
nujno potrebujem sonce ali dež na koži, veter v laseh in svobodo v 
duši. Zato me fizične aktivnosti v dvoranah ali fitnesih ne zanimajo. 
Pri štiriinštiridesetih letih sem se odločila, da začnem teči. Poleg 
hoje in plezanja je tudi tek prvinska oblika človekovega gibanja. 
Najprej je bil namenjen lovu ter begu pred nevarnostjo in kasneje 
premagovanju večjih razdalj. Danes pa je to najcenejša oblika športa 
in rekreacije. Zanj potrebuješ le dobre tekaške copate in že lahko 
tečeš, kakor ti srce dovoli in duša poželi. 
V teku sem videla novo priložnost, saj sem nameravala trenirati 
sama. No, ne čisto sama, ampak s pomočjo psa vodiča. Pes vodič 
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slepih je dobro izšolan pes, ki je prvenstveno namenjen spremljanju 
pri hoji po pločniku, opozarja na ovire, pomaga poiskati prehod za 
pešce, slepega vodi mimo velikih luž in podobno. Jaz pa sem želela 
z njegovo pomočjo tudi teči. Barona sem dobila sredi leta 2011. 
Najprej sem se zelo strogo držala uradnih navodil, s časoma pa sva 
jih presegla. Ker sva se tako navezala, sem sklenila z njim trenirati 
tek. Ker sem pri vseh drugih športih odvisna od pomoči prijateljev in 
družine, mi je samostojnost pri teku z mojim psom Baronom pomenila 
tudi čudovito osebno svobodo. In tekam lahko kar po področju okoli 
doma, ni potrebno nikamor drugam, daleč oditi ali se voziti, da bi 
lahko varno tekla. Moja največja motivacija za tek pa je bila velika 
želja po udeležbi na DM teku. To je humanitarni tek za ženske, ki ga 
vsako leto organizira Drogeriemarkt. Del denarja od prijave je vedno 
namenjen dobrodelnosti. Ker se tudi za slepe veliko denarja zbere 
na podobne načine, sem si sama želela prispevati nekaj za nekoga, 
ki si v življenju lahko pomaga le s tako zbranimi denarnimi sredstvi. 
Udeleženke teka tečejo na 5 ali 10 kilometrov. Razvrščene so v več 
hitrostnih skupin, odvisno od pripravljenosti vsake posameznice. Več 
let sem si srčno želela teči na tem teku, a ne da bi prišla zadnja na 
cilj.  Toda bila sem tako zelo brez tekaške kondicije, da je moja hči 
bila nad mojo namero kar zgrožena. Ko sva nekoč tekli skupaj,  je 
iskreno dejala: »Ja, mami, ne vem, kako ti bo šlo, če ne zmoreš niti 
300 metrov preteči, ne da bi vmes hodila. Mogoče pa ni pametno, 
da se prijaviš.« 
»Počakaj ti malo, draga Nika. Boš videla, kako dobro mi bo šlo,« sem 
sklenila vztrajati. Če se jaz za nekaj odločim, potem sem v tej nameri 
neverjetno odločna.
Pa ni bilo ravno tako lahko. Najprej sva s sinom Janom s tandem 
kolesom prevozila razdaljo poti, po kateri sem nameravala trenirati. 
6 kilometrov in 300 metrov sva izračunala. To je bila pot, ki sem jo 
nameravala vsaj trikrat na teden preteči, in to s pomočjo Barona. 
On je navajen, da hodi vedno po levi strani cestišča. To navado sem 
nameravala obdržati. Oprsnico in vodilo pa sem zamenjala s tekaškim 
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pasom. To je elastičen pas, na koncu katerega je tog usnjen trak. Ta 
trak je dolg približno pol metra, ravno toliko, da je med menoj in 
psom še kratka varnostna razdalja. Držala sem ga v roki in preko 
njega sprejemala informacije o cestišču. Pes je tekel po skrajnem 
levem robu,  jaz pa tik ob njem. V začetku mi je bilo pomembno 
le, da progo premagam v čim krajšem možnem času. Kadar nisem 
mogla teči, sem pač hodila. Zelo prav so mi prišli tisti deli na progi, ki 
sem jih hočeš - nočeš morala prehoditi: prehodi za pešce, železniška 
proga, grbine od dreves in luknje, nastale zaradi raznih prekopov 
cestišča. Teh motenj je bilo ravno toliko, da sem si od teka lahko 
oddahnila. Potem je prišla Saša. Saša je ena od mojih najboljših 
prijateljic. Tek trenira v klubu in je zelo dobra tekačica. Ker ji rezultat 
na DM teku ni pomemben, se je ponudila, da me spremlja. Najprej 
sva morali preučiti najboljšo skupno tehniko teka. Običajno slepi 
tečejo  s spremljevalcem s pomočjo elastičnega traku, ki si ga oba 
tekača kot zanki natakneta na notranji roki. Ta sistem najbrž odlično 
funkcionira, če tekača lahko tečeta vzporedno. Pri DM teku pa so 
tekaške površine ozke, speljane v klanec in na vsaki strani poti je tudi 
odvodni kanal. Če računaš še na to, da kdo koga prehiteva, tak način 
teka ne pride v poštev. Zato sva se lotili teka s pomočjo pohodne 
palice. Palico sva raztegnili na meter in pol dolžine, da se pri teku 
nisva pohojali. Saša si je zanko nataknila na roko, jaz pa sem drugi 
konec palice držala na dlani. Tako sva roki najmanj obremenjevali 
in jaz sem preko palice še vedno dobila dovolj informacij o talni 
podlagi. Prav tako o robu cestišča in zavojih na progi. S tem načinom 
teka sem se počutila zelo varna. Saša me je lepo peljala mimo lukenj 
in vzboklin, mimo luž in čez vse prehode za pešce. Ko sva to progo 
prvič pretekli skupaj, sem se počutila, kakor da me bo vsak trenutek 
od napora  zadela kap. Hkrati pa sem se zavedla, da sem sposobna 
preteči 5 kilometrov. Sklenila sem trenirati še bolj odločno in vztrajno. 
Baron se temu ni upiral. Vsakič, ko sem oblekla tekaške hlače, je kar 
ponorel. Na začetku se je malo obotavljal in ovohaval. Ko pa je videl, 
da gre zares, je dvignil glavo in mi kazal rob cestišča. Najprej z naše 
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ulice na glavno cesto, ki teče skozi vas. Na prvem travniku sem ga 
pustila lulat. Potem sva morala čez križišče in skozi drugo vas. Nato 
po klancu navzdol, čez opuščene železniške tire, mimo industrijske 
cone ob pločniku do Brnčičeve ceste, pa še čez križišče in že sva 
bila pri mojem rojstnem domu. Od tam se vije lepo asfaltirana cesta 
proti Savi in nato pot teče po gozdu in ni nevarna. Ko se pri Savi 
konča, se po isti poti vrneva domov. Med tekom moram biti kljub 
Baronovemu spremstvu zelo zbrana in pozorna. Zelo dobro moram 
poslušati, saj vsi mimoidoči pešci in kolesarji pač ne vedo, da ne 
vidim. Vedno pa grem na tak trening s pozitivnim duhom, ki mi 
pomaga pri premagovanju takšnih težav. Vsaj trikrat na teden sva 
pretekla to progo. Včasih v deževnem vremenu, včasih po soncu, 
pa ob lepih pomladnih jutrih ali v večernem mraku. Kdaj pa kdaj se 
nama je pridružila Saša, da sva preverili moj napredek. Prvega junija 
pa je prišel veliki dan. 
Cel teden prej je deževalo, a v soboto se je naredilo prelepo 
pomladno jutro. S ponosom sem oblekla zeleno majico s štartno 
številko 90909. To številko sem dobila v prijavnem paketu in takoj me 
je prevzela. V njej sem videla posebno sporočilo. Nekaj neskončnega, 
ritmično ponavljajočega sem videla v njej. Kakor tek sam. S Sašo 
sva bili dogovorjeni, da se dobiva na avtobusni postaji pri Tivoliju. 
Bila je namreč takšna gneča, da bi se sicer težko našli. Start je bil 
napovedan ob deveti uri dopoldan na “pasjem travniku”. Tako ga 
namreč imenujejo tisti, ki veliko zahajajo v Tivoli. Ob robu travnika 
je bila po vsej dolžini označena štartna proga. Pet metrov široka, 
s trakovi različnih barv označena steza. Vsaka barva je označevala 
posamezno skupino tekačic. Razvrščene smo bile v časovne skupine, 
v katere so nas razporedili že ob prijavi. Vsaka je prejela barvno 
zapestnico, ki je ustrezala časovnemu okviru tekaške pripravljenosti 
tekačice. 
S Sašo sva se postavili v svojo skupino in s ponosom sem ugotovila, 
da stojiva nekje na sredini kolone. Tekaško prizorišče je bilo tako 
razmočeno, da smo bile v trenutku blatne prav do kolen. A nobene 
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od udeleženk to ni prav nič motilo. Še najmanj pa mene. Bil je moj 
dan in nameravala sem samo uživati. Čuki so dajali ritem pripravljenim 
neučakanim parom nog. Odštevanje in že je strel iz pištole v tek 
pognal prvo skupino tekačic. To so bile tiste, ki so tekle na 10 km. 
Nato druga skupina, v kateri so bile najhitrejše tekačice na 5 km. 
Za njimi tretja in že smo bile na vrsti me – rumene. Na štartu so 
po zvočniku povedali, da bova s Sašo tekli v tej skupini in naj bodo 
sotekačice pozorne na naju. »Običajno je takšno prerivanje, kakor 
na ragbi tekmi,« se je pošalila Saša. Bližale smo se štartni črti. Vsaka 
je imela na copatu pritrjen čip, ki se je sprožil ob prestopu štartne 
črte in takrat se je pričel meriti tudi čas. Saša me je opozorila nanjo 
in pričelo se je zares. Trasa najprej teče prek travnatega zemljišča, 
potem pa zavije na makadamsko pot, ki se kmalu vzpne v klanec. 
Kljub temu, da sem trenirala le po asfaltu in po ravnini, sem se 
veselila teka v klanec, saj sem navajena hoje po hribih in sem v tem 
videla svojo prednost. Predvidevala sem, da večina deklet raje teče 
po ravnem. Hrup z glavnega prizorišča se je oddaljeval in vedno 
glasnejši je postajal enakomeren ritem tekaških copat in pospešeno 
bitje srca. Skupaj z utripanjem adrenalina po žilah in veseljem nad 
tem, da lahko tečeš in vdihavaš svež jutranji zrak, je vse to fantastična 
poezija, ki jo moraš doživeti. Tekle smo skozi gozd, gor in dol, pa po 
ravnini in zopet v klanec in dol. Pozorna sem bila na talno podlago, 
saj je vsaka korenina, luknja ali večji kamen na poti lahko vzrok za 
zvin gležnja. Ugotovila sem, da je najbolje imeti podplate čim krajši 
čas v stiku s tlemi. To niti ni bilo težko, saj so me noge kar same 
nesle naokrog. Ko sem zopet zaslišala hrup z glavnega prizorišča, 
sem vedela, da se približujemo cilju. S poti smo zavile na travnato 
ciljno ravnino in zaradi nepričakovane spremembe tal sem se skoraj 
znašla na tleh. Od presenečenja sem na vse grlo zakričala: »AAAA«! 
To je bil hkrati tudi krik veselja, saj mi je prišlo do zavesti, da Čuki 
igrajo Esmeraldo. »A slišiš Saša? Esmeraldo igrajo. A misliš, da zaradi 
naju?« A nisva imeli časa za razpravo.  Še nekaj sto metrov in bili sva 
v cilju. Zadihana, zardela in neizmerno srečna sem pretekla ciljno 
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črto. Nekaj časa kar nisem mogla verjeti, da sem res lahko, skupaj z 
8500 dekleti, pretekla začrtano progo in tako pomagala pri nakupu 
specialne proteze za športnico, ki bo z njo morda nekoč tekla na 
dobrodelnem teku. Sreča in radost in veselje ob tem spoznanju 
so kar neopisljive. Občutim pa jih vselej, kadar se spomnim tistih 
trenutkov. 
S tako čudovito kronanim prvim tekaškim uspehom seveda ni bilo 
konec mojega teka. Tekaška vnema me je pripeljala do humanitarnega 
društva Never give up. Sedaj s člani tega društva tečem dalje. Ne do 
cilja, ampak do novih razpoti. In ne da zmagam, ampak da tudi jaz 
pomagam! 
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Veso Pirnat-Brolski (psevdonim povzel po koprskem trgu Brolo), je na 
svet prijokal tik pred drugo svetovno vojno, 15.2.1941 v Beogradu, 
kjer je oče služboval na enem od ministrstev. Skupaj z drugimi 
Slovenci je družina po enomesečni kalvariji v začetku junija istega 
leta prispela v svojo tudi že okupirano Ljubljano. 
Tam je avtor dokončal nižjo gimnazijo. Že takrat je čutil nagnjenje 
do pisanja in se poskušal s poezijo in kratko prozo, ki jo pa še ni 
objavljal. Leta 1956 je oče (po poklicu igralec) dobil dekret za 
napotitev v novoustanovljeno gledališče v Kopru. Po pridobitvi 
prvega grafičnega poklica, je svoje znanje na grafični šoli še dodatno 
nadgradil. Ukvarjal se je s slikarstvom v različnih tehnikah. Največji 
uspeh je dosegel s povsem lastno inovativno freska tehniko in v 
njej tudi uspešno razstavljal. Ustanovil in vodil gledališko skupino s 
katero je nastopal po manjših mestih, kakor tudi v zaledju Istre.  Do 
svoje upokojitve  je naloge opravljal v komerciali. 
Že v fantovskem obdobju je objavljal krajše športne prispevke v 
takratnem »Slovenskem Jadranu« in uspešno sodeloval na natečajih 
za kratko prozo. Resnejši literarni poskusi so se pričeli po prihodu s 
Kube leta 1987, ko je dozorela odločitev, da se bo bolj resno posvečal 
pisateljevanju. O takrat je tudi član Združenja primorskih literatov.
S svojimi pesniškimi prispevki kakor tudi s kratko prozo je še 
vedno stalni gost mnogih slovenskih revij, o čemer priča obsežna  
bibliografija. S kritičnimi prispevki je bil do nedavnega prisoten tudi 
v različnih časnikih. 

Veso Pirnat - Brolski
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Vračamo se s kopanja. Poletje je še vedno tisto indijansko. Edino 
morje se je že močno ohladilo. Mimogrede se ustavimo v Snack 
baru na točeno. Ena njenih iz službe se z vozičkom ustavi ob najini 
mizi. Mali s kapico na glavi je posrečen svetlook buhteljček. Večkrat 
udari z roko po igralih in me vsakič presenečeno pogleda. Ko se Bela 
vzpne proti njemu jo začne tapljati po glavi in radostno vrešči. Vesna 
ga vzame v naročje.
»Pridi, pridi ti k meni malo. A si ti kaj priden? Kako lepo dišiš. Povej 
a si kaj priden?« se pritisne z obrazom.
»Na vzemi ga še ti. Poglej kako je srčkan,« mi ga hoče podati.
»Ne, ne, kar pusti« se ne premaknem niti za milimeter. Postanem 
zlovoljen in se kislo nasmehnem kakor nekdo, ki so mu padle delnice. 
Ona še vedno vztraja in mi ga poskuša potisniti v naročje.
»Daj no, ne bodi takšen. Primi ga malo.«
»Pusti me, kaj si gluha!?« zarenčim zgrožen sam nad sabo.
Po odhodu mlade mamice med nama zavlada tišina. Nekaj očitajoče 
vprašljivega obvisi v zraku.
Dežuje, dežuje. Ščije, lije, pada. Domorodci pravijo, da bo kmalu 
konec poletja. V prostor se začne plaziti mrak. Poslušava zgoščenko 
in oba sva bolj redkobesedna. Med nama je še vedno tisto kar se 
je zgodilo v Snack baru, ko mi je hotela potisniti v naročje tistega 
otroka. Petje Zornikove in Gombačevega klarineta se nekako staplja 
z najinim razpoloženjem. Ne vem, če ona posluša. Jaz slišim samo 
tisto kar me dela še bolj otožnega. Misli mi preskakujejo kot slike na 
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aparatu za diapozitive.
»Greva kaj pojest, ala,« jo primem za roke in vzdignem.
»Kaj boš zdaj? Kam bi rad šel?«
»V Emono na dunajskega in hrib pomfrita, pa kakšno točeno. Kadar 
sem jezen sem najbolj lačen.«
»Jaz bom rajši kalamare, če nimaš nič proti?«
Kaj bom imel proti. Za njo vse. Ona je moja morska deklica.
Po večerji zraven velike Apolonijeve slike sva spet pri meni. Bela je 
zelo navdušena nad koščkom dunajskega, mojega dunajskega, ki ji 
ga prinese Vesna, da bi se ji malo prikupila.
Med nama še vedno vlada nekakšno zatišje, nakar tiho spregovori.
»Si videl Lidijo s tistima dvema tam v kotu? Nisi videl? Pravkar je 
doktorirala in zdaj je spet noseča.«
»Saj sem no videl. Pa kaj potem? Pusti, o tem sva že govorila. Jaz 
nisem za te hece. Glej, če vse skupaj izračunam. Ne, nima smisla. Jaz 
bi bil starček, ko moj otrok še ne bi končal niti gimnazije.«
Izmakne pogled in se zagleda v eno od slik. »Hecno, ko včasih rečeš 
za tele tvoje, da se ti zdi, kot da bi dajal otroke stran. Jaz mislim, da 
imaš še vedno čas. Moja sestra je zdaj tretjič rodila, ko je najstarejši 
Boris postal bruc. Ludvik se zeza, da sta to naredila zato, da ne bodo 
Slovenci izumrli.«
»Kaj jaz morem, če bomo izumrli. Zaradi tega ne bom jaz pri teh letih 
delal otroke,« se nehote zgrozim, ko si jo zamislim s tistim balonasto 
napihnjenim trebuhom. Ne tega, res ne, takoj odženem. Zgubilo bi 
ves čar. Konec bi bilo s prispodobo o moji morski deklici.
»Ne jokat, ne se delat starega. Meni se zdiš zelo mlad. Včasih prav 
otročji. Ne smem se spomniti kako si se obnašal zadnjič, ko sem ti 
hotela dati v naročje tistega malega. Butasto, veš...«
»Si pa res posrečena. Ne vem zakaj ti zadnje čase hodijo po glavi 
same take? Ta moja služba...sploh ne vem kaj bo z mano, vsak hip 
bomo šli v stečaj.«
»Kaj, kako bo? Saj ni važno. Jaz si vedno lahko kaj najdem. Dovolj bo 
za oba.«
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Zaprem blok s skicami. Pretegnem nekoliko otrple prste. Razgovor 
poskušam speljati drugam.
»Zadnjič si rekla, da bi rada še kaj naredila iz sebe. Veš, ko so enkrat 
otroci je konec. Enkrat govoriš tako, drugič spet drugače. Samo 
da...«
»Ne bodi smešen. Kaj se zezaš? Dve leti, pravzaprav še več sva skupaj,« 
poočita in v njenem glasu je čutiti do zdaj neznano razočaranje. 
»Tukaj nikoli ne bo nič.«
»Sem ti že nekajkrat povedal, da sem se tukaj prirasel in zrasel. Jaz 
ne grem nikamor, ti pa kakor hočeš,« rečem zadrgnjeno. »Bom že 
nekako. Tukaj, ta kraj je...hočem...«
»Pusti, saj ni važno. Tudi jaz ne vem. Kaj sva že prej rekla? No, ne 
mislim se ponavljati. Z mano je drugače. Tukaj imamo grob. Moj stari 
je hotel biti tukaj pokopan. Vedno je govoril, naj se ve, da so bili 
tukaj Slovenci. Ne boš verjela, kar zvije me, ko poslušam te naše 
močvirnike.«
»Zdaj je vse drugače,« pogleda jezno in mogočne izpuhne proti 
stropu. »Ne moreš primerjati.«
»Vidiš kot otrok in tudi kasneje sem bil veliko v Dalmaciji. Zato imam 
rad Istro. Če sem včasih rekel Kalifornija, zdaj mislim, da je bolj 
podobna Provansi.«
»Mogoče ti res gledaš drugače. Vseeno tukaj ne bo nikoli tistega 
pravega svetovljanskega utripa, pa si ti misli kar hočeš.« Nekaj 
zadnjih besed izreče, kakor da bi črkovala.
»Bolac me kuri za svetovljanski utrip,« tudi sam počasi razvlečem.
»Daj, ne mi bluzit. Toliko si bil po svetu, pa se delaš, kakor da ne veš 
za kaj se gre.«
»Že že, saj ne rečem. Samo vseeno mi gre na kozlanje, ko poslušam 
bahanje o žuriranju in glamurju in same take. Merda! Eno samo 
guzenje. Pozerstvo, nič drugega kot pozerstvo... Preoblečene 
punčke s kmetov, ki se jim ni dalo, da bi pomolzle domačo kravico. 
Gledam tiste očkove hčerkice s popravljenimi noski, napumpanimi 
silikonskimi joški, filmsko doma pred ogledalom naštudiranimi 
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nasmeški.«
Vidim kako mi hoče vskočiti v besedo. »Čakaj, pusti, da povem do 
konca. Zadnjič so se na gradu obmetavali s tortami. Veš vse kar je 
prav. Da bi jih oštja, so družine, ki nimajo kaj jesti! Fant, me prime 
taka jeza!«
»Tako pač je, pa kaj potem? Ne vem kaj te tako boli? To kar nakladaš 
nima nobene veze z nama.«
»Jebiga, vidiš kakšna si. Ne gre za to. Ni pa vse samo muska, žuriranje, 
pijača in...in žretje. Pa, pa ves ta kič. Hja, ti boga! Življenje v fabrikah 
kjer narod trdo gara. Cel mesec gara za kurčev drobiž.«
Zaradi njene odločnosti, da bo odšla se nekaj časa prepirava kot 
ponorela. Zgubim kontrolo in nekajkrat treščim po klubski mizici. Od 
zunaj s hodnika se oglaša Bela.
»Tiho, tišina, Bela, mir sem rekel!« ravsnem proti vratom in v trenutku 
dobim popolnoma suha usta.
Nato resnično kot po viharju nastopi tišina. Vesna ima roke ovite 
okoli telesa in gleda skozi okno. Kaže hrbet in to me kar naenkrat 
prične motiti. Občutim, kakor izdajstvo. Da jo vse skupaj ne zanima.
»Ti tudi ne veš kaj bi rada, dio porko!« treščim še enkrat, da me zaboli 
roka. Tako da postanem še bolj jezen. Besen. Zajebano razfukan. S 
hodnika se ponovno zasliši Belino lajanje, kar me še dodatno docela 
iztiri.
»Hočeš v Ljubljano in obenem bi bila rada z mano!« vstanem in rečem 
še vse tisto česar ne bi smel. »Dobro, pojdi! Izgini v tisto jebeno 
močvirje! Kaj čakaš, pojdi!?«
obrne se in vidim, da ima v očeh solze. Njen glas je hrapav, razpočen. 
»Bodi tiho. Saj nočeš...ti nočeš. Strahopetec si!« se ji iznenada vlije. 
Vlije kot dež. »Čisto navaden strahopetec,« konča v šepetu. Se mi 
nasloni na prsi, kakor da jo je sram.
»Oprosti, prosim oprosti. Bedak sem,« jo poljubljam in začutim kako 
globoko vzdihne. »Oprosti, daj lubčka. Veš, kadar sem jezen mi vse 
popusti. Verjemi tudi jaz bi šel nekam stran. Nič mi ni mar.«
»Kaj boš, saj si že vse povedal,« se ji glas nekako povrne.
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»Resni mislim. Čisto majhno kažeto bi si dobil tam nekje in opustil 
vse stike.«
»Glej ga, no. Zdaj pa res že pretiravaš. Zelo lepo gnezdo si si ustvaril 
tukaj. Kaj si se že naveličal?«
»Sploh ne. Se pa zgodi, da bi tudi zase hotel še kaj narediti. Početi 
kaj drugega.«
Močno zazeha, se pretegne, da se čudovito napnejo njene enkratne 
prsi. Kadar sem se je dotaknil so ji bradavice čudežno vzbrstele. 
Vedno znova sem bil očaran nad njeno čutnostjo. Hitro in rada, brez 
posebnega uvoda se je predajala. Morda bo še kdaj mati. Čudovita 
mati z najlepšimi otroki. Ampak danes je v meni jeza, gnev. Strah. 
Negotovost. Panika.
»Grem domov spat. Odkar sem zmanjšalo kavo me kar zmanjkuje.«
»Saj lahko počiš tukaj. Ekola, raztegnem ti,« hočem ublažiti vse tisto 
kar še vedno lebdi v prostoru.
»Ah ne, drugič. Na, ene sem ti prinesla.«
Ko vstane se je m,morda še zadnjič oklenem. Poiščem njen vonj.
»Ala čav, se vidiva.«
Hočem nekaj reči vendar me v grlu močno stisne.
»Pazi, da ne bo ušla ven. Spusti jo sem noter.«
Vem, da jo bo tudi Bela vso obvohala. Poiskala na njej tudi moj vonj.
Verjemi da potrebujem ljubezen. Veliko ljubezni. In zakaj, zakaj 
Vesna? Vsaka ljubezen naj bi trajala. Nikoli izpela.
Strah te je ljubezni najine, ko proti obali stopinja vsaka v odmev 
koraka boleče zazveni. Trganje iz mojega trga je tvoja pot. Pot brez 
povratka. Vse bolj gosta megla ujeta v laseh, da čutim mraz, tvoj 
hladen dih. In zbal sem se, da iz sivine poti ne najdeva. Prav od blizu 
sem te pogledal. Ti pa si bila mrzla kot oko mrtve ribe. In nisi vedela 
kako sem zastal, zgrešil objem okoli tvojega telesa. Žalostno sem 
poslušal kako ni niti stopinja več od naju zazvenela.
Zakaj Vesna, zakaj? Kaj ti nisem rekel, da potrebujem ljubezen? 
Veliko ljubezni. Vesna, Vesna, nekaj drugega sem hotel. Najin šepet 
okoli gležnjev, toplo znamenje na koži, jantar na livadi. Hojo brez 
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besed, ki je slast tišine. Tvoja mala roka naj bi bil dogodek telesa, 
pričakovanje ljubezni. In želel bi te čim bliže morja, da boš vsa slana, 
polna poletja, ko po tebi zdrsnem. To sem hotel za naju dva.
Posloviva se tako, da odideva v gledališče. Predstavo spremljam 
odsotno. Brez zanimanja... Opazim kako me nekajkrat zaskrbljeno, 
raziskujoče pogleda. Po koncu živim od zavedanja, da je to najin 
zadnji skupni večer. Delam se nekako normalnega, vendar mi ne 
uspeva. Kakor čez dan, je tudi zdaj še vedno tmurno megleno. Pa 
tako poletje. Žalost. Prazno. Pogrebniško. Čutim nekakšen zid. 
Napetost. Nekaj kar se je postavilo med naju. Občutek odtujenosti. 
Razblinjanja. Nastajanje zadrege. Kakor da se bo vsak hip zgodilo 
nekaj slabega.
»Kaj se ti zdi, so bili dobri?« vpraša, ko odhajava.
»Mhm,« komaj spravim iz sebe.
»Kaj mhm? So dobri ali niso? Meni se zdi, da so Mariborčani ponovno 
prešišali vse skupaj. Je tako ali ni?«
»Ja, ja, so. Mariborčani, no ja.«
»Daj no. Saj sem rekla, da ne grem v Afriko. Ne zdaj dramatizirat.  
Ala, greva nekaj pojest. Jaz častim.«
»Prav. Dol k tržnici v ribiško,« rečem medlo.
Njene pete na skriljah odmevajo kot udarci bata. Vsak ritmično 
ponovljen korak čutim še bolj pričakujoče živčen. Doživljam ga še 
intenzivneje kot pravo fizično bolečino. Najrajši bi ji zakričal: »Zakaj si 
ni obula kaj drugega, bolj udobnega.« nekajkrat zaškrta in to me še 
bolj zaboli. Stare skrilje so neusmiljene. Ne dovolijo. Niso narejene 
za visoke pete salonarjev.
Ves preostanek večera je mrliški. Dragega brancina sem na krožniku 
samo razmesaril. Pravi pokol, da bo kakšna mačka v smetnjaku imela 
veselico.
Molk, ki vlada med nama je zoprn, v resnici neznosen. Primem jo za 
roko. In ona me ob dotiku prime za roko, se zagleda vame in njene 
oči mi govorijo, da se s težavo obvladuje, čeprav ve zakaj. Drug 
drugemu pošiljava in drug od drugega sprejemava tiha znamenja, 
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ki niso dovolj glasna, ali dovolj odločna. Vendar so tu. Slišna. Ta del 
odštevanja minut do slovesa je nekako nepreklicen, tog in označuje 
njen odhod.
Posloviva se pred njenim stanovanjem. Oblita s solzami steče stran 
od mene. Slišim jo, ko zavpije.
»Saj nisi hotel! Ti nisi hotel!«
Ko ji hočem še sam nekaj zaklicati, ne zmorem. 
Zaklicati vprašanje: »Kaj pa jaz? Kdo meni bo tolažnik? Kaj nisem 
hotel? Saj veš, da je zame že prepozno. Za mene, ki potrebujem samo 
ljubezen. Veliko ljubezni.« V grlu začutim tako močno bolečino, da 
mi vzame vso sapo. Neumno mi pride, da bi ji moral zaklicati: »Pazi 
da ne padeš v kakšno luknjo!«
Zdaj, ko te ne bo več si bom šepetal samo tvoje ime, Vesna. Ostal 
bom lačen ljubezni. Še vedno živel za sladkost poljuba. Morda te še 
kdaj kakšnega poletja. Pa nič zato če boš s kom drugim. Vendar mi 
boš blizu in spet si bom domišljal da čutim tvoj dih, vonj tvojih las. 
In vse bo tako enostavno brez velikih besed. Samo ime tvoje si bom 
moral šepetati.
Kakšen mesec je med nama vse tiho. Pretrgano. Potem si kljub 
najini ločitvi pričneva izmenjavati pošto. Kakor, da se med nama 
še vedno plete nekakšen dialog na daljavo. Domišljam si, da je še 
vedno prisotna. Stalno sva v nekakšni namišljeni navezi. Vseskozi ji 
nehote pripovedujem vse tisto kar se mi dogaja. Trudim se, vseeno 
se trudim, da bi jo nekako odgnal od sebe. Potem nekega dne 
iznenada zazvoni telefon.
»Zdravo Milan, si ti,« ko se oglasim za nekaj časa nastane tišina, nato 
zaslišim kako zadrgnjeno šepeče.
»Veš, hočem da veš. Takrat ko sem odšla mi je za nekaj časa zastala 
menstruacija. Zelo sem se bala. Potem se je nekega dne kar ulilo iz 
mene. Mislila sem, veš mislila sem, da sem noseča.«
»Kristus,« zastokam. »Vesna, zakaj mi nisi povedala, mi pisala?«
»Mislila sem, da se take stvari...saj ni važno. Mislim, da se take stvari 
ne sporočajo po pošti.«
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Zatolče me. Ohromi. »Po pošti, po pošti? Ulilo, kaj naj bi se ulilo?« 
Nato se mi zabliska spoznanje. Okrutna resnica. 
»Moj otrok, najin otrok.«
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Franjo Frančič je del večino otroštva in mladosti preživel po rejah, 
domovih, gradovih. Leta 1979 je v Ljubljani diplomiral na Fakulteti 
za socialno delo. Po končanem študiju se je nekaj časa preživljal s 
priložnostnimi zaposlitvami, potem pa se je kot samostojni kulturni 
delavec  v celoti posvetil pisanju.
V slovenski literarni prostor je stopil leta 1983 s kratko zgodbo v 
almanahu Mlada proza, njegovo prvo samostojno delo Egotrip, zbirka 
kratke proze, pa je izšlo leta 1984. Za njegovo najpomembnejše delo 
se šteje beatniški kratki roman Domovina, bleda mati (1986), preveden 
v številne jezike. Leta 2008 mu je natisnjen izbor kratke proze (MK 
Kondor – Kam se skrijejo metulji pred dežjem). Piše tudi poezijo in 
dela za mladino in otroke, med katerimi je eno najpomembnejših 
Otroštvo (1996) ter radijske in dramske tekste.
Na literarnih natečajih doma in v tujini je prejel preko 50 priznanj 
in nagrad. Za roman Domovina, bleda mati je dobil nagrado Zlata 
ptica za leto 1986, a je nagrado odklonil. Leta 1989 je prejel nagrado 
za poezijo na natečaju tržaške revije Mladika. Zbirka Dobro jutro, 
Charles Bukowski! je bila leta 1998 nagrajena na natečaju za erotično 
zgodbo.
V svojih delih brez dlake na jeziku obravnava teme, ki velikokrat 
ostanejo zamolčane in se tako bori za tiste, ki jim je usoda obrnila 
hrbet, romaneskne prvine prepleta z avtobiografskimi elementi. 
S prepletenostjo verističnega in liričnega sloga upodablja realno 
življenje na eni strani in na drugi sanje in hrepenenje v njem.

Franjo Frančič
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Trkanje je postajalo vse glasnejše. Nekaj trenutkov nisem vedel, kje 
sem, pogled je ujel rožnate zavese in mlečno svetlobo, ki je v slapovih 
padala skozi okno. Ogrnil sem si rjuho in se omotično mačkast 
opotekel do vrat. Niti tega si nisem zapomnil, ali sem zaklenil vrata 
apartmaja na ulici Ognjen Price v Skopju. Na vratih je stal čokat tip 
kozavega obraza. Vse je zgodilo manj kot v sekundi.
-  Evo ti, pičkice! je zasikal, sunkovito zamahnil z nožem in me zabodel 
malo nad pasom.
Kar stal sem, topa bolečina je prišla šele, ko sem se sesedel  in 
presenečen opazoval rdeč madež krvi na belini rjuhe, ki je postajal 
vse večji in večji.

I.
Vsakič, ko sem sedel na vlak in zapuščal šentflorjanske megle, sem 
globoko vdihnil in skoraj glasno izgovoril: končno!
Skoraj obredno sem odprl liter in pol veliko plastenko vina, ki si 
sem si ga pripravil prejšnji večer. Malo čez pet je vlak v ritmu stare 
vrane sopihal na relaciji Capodistria – Laibach. Tja do Postojne ni 
bilo nobene gneče. Edini vlak, ki je vozil iz Avstrije malo čez osem, 
je obvezno zamujal. Množica se je s težavo zbasala v tri vagone. Vsi 
srečni smo bili, če ni bilo treba stati v pred prostoru za prtljago. Do 
meje s Hrvaško ni bilo šans, da bi prižgal cigareto. In potem vsakič, 
ampak res vsakič, truma hrvaških policajev in predvsem policajk, 
ki je natačno pregledovala prtljago in preverjala dokumente prek 

Balkan Blues
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prenosnih računalnikov.
- Pa ne vozi se mafija sa vozivima, nego avionima, je rekel ostareli, 
zgarani delavec, ki se je vračal domov v Srbijo.
Odprl sem star zvezek, ki sem ga potegnil pred leti iz smetnjaka na 
trgu bana Jelačiča.
… ko potrgaš mlademu drevesu korenine in ga presadiš, potrebuje 
pol življenja, da se ukorenini, a nikoli ni več enak…v tej hiši zaraščeni 
z bršljanom, otrok zaman čaka na obiske prednikov… ne vem, kam 
potujem, ne vem, kdo sem, kam bežijo vse te podobe, le vonj 
železniških postaj …

II.
-   A šta meni?!  je izzivalno vprašal mali Ciganček, visok meter 
petdeset, brez prednjih zob, star tam med trideset in sedemdeset 
leti.
-  Tebi ništa, sem mu rekel in stopil do blindiranih vrat, ki so se 
odpirale z daljincem. Pet metrov visoki betonski zidovi in kamere so 
spominjale na koncentracijsko taborišče.
Za trenutek me je imelo, da bi ga šutiral, potem pa sem opazil kopito 
pištole, ki jo je imel zataknjeno za pas. Taksista ni bilo od nikoder.
Zabaviščni lokal malo naprej od Zemuna se je ob šestih popoldne 
šele pripravljal na nočni žur. Maja je slonela ob zamreženem oknu in 
mi pomahala. Na njenem ramenu je sijala tetovaža velikega sonca.
-  Koliko dece imaš? sem jo spraševal.
-  Troje, dva sina i hčerku, pravi su anđeli, je skoraj nejevoljno 
odgovorila. 
V sobi so bile navešene svete podobe, križi in fotografije otrok.
- Želiš da ti pušim, kad nečeš, da jebeš?
- Ne, samo razgovarao bi, sem ji odgovoril.
-  Kako želiš, platio si za jedan sat, je pogledala na uro. 
- Da li te puštaju van ili si zatvorena tu? sem znova spraševal. 
-  Pssst, neču, da razgovaram o tom, ne smem, razumi me, je rekla in 
prižgala tretjo dišečo Drino.
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Sedela sva v polmraku rdečkaste svetlobe. Od nekje se je zaslišala 
melodija:
…u krčmi stari nikog nema, zora je svanula, Ciganin stari tiho drema, 
ne svira tambura, ona se više vratiti neče, takva je sudbina, o majko 
majko, što me rodiš, kad sreče nemam ja …
Beograd se je prebujal v nov dan. 

III.
-  Pa da, prvo čemu u Švedsku, pa onda Norveška, Danska, kasnije i 
Amerika i Australija, je samozavestno recitiral bradati urednik. Seveda 
ni omenil, da gre za gostovanja literatov pri srbskih izeljencih.
-  Moramo obavezno napraviti intervju za moje novine, je rekla 
pesnica mišjega obraza v enako prepričanem tonu. Ni me zanimal 
intervju za njene Kmetijsko rokodelske novice.
- Samo da dobijem stipendiju za Amsterdam, je dodala študentka 
primerjalne, ki je napisala ducat skisanih pesmic o ljubezni na plaži. 
Tudi ona prepirčana o svoji veličini.
Aristokratska gospa, ogrnjena s svilenim šalom, pa je bila tiho. V 
njenih oče je bilo opaziti razočaranje.
- Ja svoju poeziju živim, je končno dahnila.
 - Čuj ti, se je bradati pesnik obrnil k meni, da li ti treba kakva nagrada?
- Pa zašto da ne, sem mu odgovoril.
- Pa da li ih hteo dve nagrade?! Ja sam ti sredio snimanje za B92, ako 
hočeš?
Skozi šipe lokala Sava mala sem opazoval vrtince snežink, ki so 
padale in padale. 
V bistvu jih nisem poslušal, čakal sem na Saro Sonjo. Ko se je končno 
prizibala, me je vse minilo. Zliftana, ustnice kot zombi, obraz nalit z 
botoksem, hujša kot ostarela tv- voditeljica iz doline šentflorijanske, 
ki sem se je resnično bal.
Sedla je nasproti mene in dahnila:
- Konačno mili moj!
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IV.
Lepo so nas pregledovali, šestkrat tja in šestkrat nazaj. Policaji in 
cariniki, slovensko-hrvaško- srbski. Avtobus iz Kopra do Skopja drvi 
in se ustavlja prek tisoč kilometrov v eno smer, tam šestnajsto uro 
vožnje s šoferji Hisar dobiš psihadelični pogled, kot da bi bil na tripu. 
Podobe mest in vasi, mej in zabrisanih obrazov časa, ki ga več ni.
Potuješ, ker preprosto moraš, moraš vsaj enkrat prekrižariti državo, 
ki je bila in je več ni. Da bi morda našel kakšen spomin, ki je utonil 
med prividi in resničnostjo. Da bi našel golobico ustreljeno, ki krasi 
zastave vseh novih držav.
Tako zbit od maratonske vožnje stojim pred razvalino napol podrte 
hiše.
-  To je jedino što je ostalo, samo to imam na razpolaganju, reče 
temnopolti gazda Vladimir.
Apartma, ki razpada, pohištvo iz odpada, wc-školjka brez pokrova, 
omet, ki se lušči in vonj sedem sekretarjev SKOJ-a. Star hladilnik 
dela, tiho hrope, na TV-ekranu na srečo ni slike, v kotu črni pajek, 
prek polomljenih polken sije tanek slap svetlobe. Vrata se s težavo 
zapirajo, sredi noči sirene reševalcev. 
Tam zadaj norišnica z imenom : Bratstvo i jedinstvo!
Ob jutrih na ulicah hrumijo tanki.
Na vsakem trgu plapolajo s krvjo prepojene zastave. Mrtve straže, 
pozabljene pesmi, bele breze sredi zime pozabljenih sanj. Kot privid 
je čas. Tujec gol sedi sredi ruševin. 
Zaman se poskuša spomniti svojega imena.

V.
Vedno znova sem se čudil, od kje jim na jugu ta vsaj zunanja 
samozavest, samo zaverovanost, prepričanje vase. Ne bom 
posploševal, samo dejstvo, enako kot so bili povsod do amena 
usrani weceji, je bil ritem življenja strnjen v dve besedi: lako čemo! 
Decembra je zunaj divjal snežni metež, videl si dva tipčka v gumijstih 
škornjih, ki sta se odpravljala kidat sneg z ulic Novega Sada. Znova 
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sem se čudil, da je vse funkcioniralo, promet, službe in ostalo. Dan, 
dva sem potreboval, da sem se navadil, da je treba na pijačo počakati 
vsaj pol ure.
Bilo je minus pet stopinj, Košava je brila z vso močjo. Ob osmih zjutraj 
so bili Škoti, ki so prišli v kiltih, dokolenkah in samo elastikah prek riti, 
že dodobra pijani. Radostni, da je bil dva litra piva Lav v plestenkah 
samo en evro. 
Ob stolnici , pravoslani in katoliški cerkvi, je bilo sto in več policajev 
v čeladah, oklepih. Obetala se je nogometna tekma Srbija – Škotska 
in nekaj vlakov podivjanih huliganov je prihajalo iz Beograda v Novi 
Sad.
V šminkerskem lokalu poleg trga, Atene imenovanem, sta kraljevali 
kič in plastika. Haineken pivo je bilo po 3 evre. Klienti so bili le iz 
višjih slojev. Bradati, poduhovljeni pesnik je zamujal na sestanek 
debelo uro. Končno je prispel, obvezni objemi in ruski poljubi. Vrgel 
je ključe svojega volva na mizo in naročil:
 - Vruču čokoladu i za prijatelja što god želi.
Izročil sem mu mapo s prevodi njegove pesniške zbirke: Moj sen je 
resničnost.  
-  Hvala, hvala, je rekel in pobasal liste in CD v usnjeno torbo.
In potem je polagal na mizo knjigo za knjigo.
 - Prvo bi bilo treba prevesti te pastirske pesme, pa znaš, živeo sam 
dve godine u manastiru, onda bi trebalo prevesti te kratke priče i 
eseje, pa i roman! je glasno našteval.
Naročil sem še eno pivo, kot da bi vedel, da bosta dva Hainikena 
edini honorar za enomesečno delo.
Kmalu je priplesal nek pesnik, ki se je postil sedmi dan in pesnica, ki 
mi je pred leti pijana zakrićala na uho:
- Evropa je stara kurva, ja bih želela, da živi samo jedan narod u 
jednoj državi, živela pravoslavna Evropa!
Bradatemu poduhovljenemu pesniku se je mudilo na stoprvi literarni 
večer tiste zime. Pesnik, ki se je postil, je brez besed odtaval med 
množico navijačev in policajev. Pesnica pa je vztrajala, da jo spremljam 
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do cerkve k pravoslavni maši. Šel sem zgolj iz radovednosti, obredi 
te ali one multinacionalke Cerkve me niso zanimali.
Presenečenje je bilo popolno. Štirje mladi popi so prepevali, ljudje 
so se križali na vsakih deset sekund in bo znaku vodje popadali na 
kolena. Na srečo so bili po cerkvenih tleh razprostrti dolgi tepihi, 
ker bilo je peklensko mraz. In tako so dolge minute ležali z obrazi na 
tleh, pokriti z rokama prek glave.
- Moj bog, sem pomisli, kakšno ponižanje človeka, in skoraj 
pomotoma prižgal cigareto.

VI.
Njen nežni otroški obraz, po sivki je dišala njena koža. Njene oči 
preplašene srne, njen tih glas, ki valovi po dvorani Makedonske hiše. 
Natakarji v narodnih nošah, male zastavice sonca na sveže pogrnjenih 
prtih. 
… znaš, nemam slobode, ne mogu da dišem, a najgore mi je bilo, 
kad me tukao, a bez nekog pravog razloga … ne znam, ja ne mogu 
tako da živim, nemam vazduha, ne znam šta da radim … dogodilo 
se od jednom, uhvatio me za vrat u pozadini, skoro mi ga slomio, 
bila sam kao paralizirana, mesec dana sam ležala u krevetu … i tad 
znaš, sve se prelomilo, čovek, s kojim imam sina, sad mi je stranac ali 
nekada davno, volela sam ga…znam, da ne mogu da razumeš, taj 
balkan blues, ti dolaziš iz drugog planeta …
Nisem našel pravih besed, da bi jo tolažil, nisem mogel razumeti 
sekiro nasilja. Odmev davnih udarcev in rezilo strahu je bilo vžgano 
v skrinjo spominov.
In vendar, ta skoraj prosojna ženska z otroškim obrazom je drhtela 
ob misli, da ji lahko pomagam. 
Prijel sem jo za roko:
-  Ne mogu da ti lažem, da ti dajem prazna obečanja, je bilo edino, 
kar sem ji lahko rekel.
Nemoč rabljenih besed. 
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Odsev žalosti v njenem očesu.

VII.
Gazda Risto z večnim čikom v ustih šteje denar. Neznosna teža 
bivanja. Bolgarka s pomečkanim obrazom pleše tango. Snežinke 
tkejo gosto belo zaveso. Do Makedonije je daleč. Praznina prikliče 
spomin. Laži kot niti prepletene. Divna leži pred oltarjem pozabe. 
Čaka na moškega brez obraza. Radovan zna izračunati prostornino 
dedovih vinogradov. Dejan sadi dunje na Fruški gori. Pes, ki je ljubil 
vlake. Gordana je tudi to jutro pozabila zaliti orhideje. Hrepenenje 
postaja vrtinec prašnih podob. Zamujeno je. Preteklost je nasedla 
barka. Stotine poti na jug in ena sama. Zlatolaska si izmišlja molitve. 
Strah je izgubljeni jutri. Ostri robovi sveta. Košava. Mala Cigančica 
s tetovažo sonca na ramenih. Mozaik izmišljij. Pada, pada beli sneg. 
Dom je tam, kjer so kriki galebov. Tiste stare solinarske hiše brez 
streh, ki ob jutrih plavajo po morju. Olivera ne najde več smeha. 
Razprte dlani postanejo pesti. Vočji čas. Okrvavljeni nož, ki se blešči 
v srebrni mesečini. Kriki in šepetanja. Ko si sam, ko praznina široko 
zazeva, se spomniš. Jasno, boleče ostro.

VIII.
Taka kot plastična punčka. Stotine mejlov in smsjev, ljubim te, volim 
te, sakam te, rada te imam. 
… znaš, dugo sama čekala na tebe, možda celi život, ali muški od 
prije me ubio, sad ne mogu nigde, ne da mi muž, ne mogu ni koraka, 
nemam slobode, robinja sam, znaš, a baš sad kad smo se upoznali, 
o bože nepravedna je sudbina…bojim se, tako se bojim, ti ne znaš 
kako je tu, može te ubiti na ulici, Makedonija uopšte nije država, 
džungla, haos, a sve bi to bilo, da imam malo slobode,
Sanjam, da ču pobeči, ne znam kamo, u Australiju, u Kanadu, ne 
mogu tražiti od tebe, da me spasiš…tako se bojim, tako strašno se 
bojim…
Taka plastična punčka z blond lasmi in modrimi očmi. Veš, da se te 
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lahko oklene okoli vratu, veš, da ima norega in ljubosumnega moža, 
veš, da se na Balkanu zadeve rešujejo s krvjo.
In vendar si ne moreš pomagati. Tisoč in več kilometrov potuješ do 
nje, ne moreš pozabiti njenih ustnic, vonja kože, otroškega pogleda, 
dotikov, naivnih besed, izrečenih v prividih predaje. 
S težavo, kljub popitemu vinu, zaspiš šele proti jutru. Temna krila 
zaplahutajo.
In potem v pol snu slišiš trkanje na vrata apartmaja.
Ni je, ni je, nikoli ni bila. Zgolj privid je, blodnja in kri kot da nima 
vonja.
Čigava roka drži nož…?
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Pravice za posamezne zgodbe 
so v lasti avtorjev. 
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